一
說(shuō)短論長(zhǎng),上篇“說(shuō)短”,下篇“論長(zhǎng)”。蓋因長(zhǎng)聯(lián)長(zhǎng),單置一篇。
短聯(lián)以精巧取勝,貴在立意,長(zhǎng)聯(lián)以信息量見(jiàn)長(zhǎng),重在鋪陳,各擅勝場(chǎng)。比較起來(lái),長(zhǎng)聯(lián)容量大,方便綜合運(yùn)用素材,調(diào)動(dòng)各種修辭手法,更能反映描摹對(duì)象的概貌,展現(xiàn)創(chuàng)作者的文學(xué)才能。好的長(zhǎng)聯(lián),看似艱深晦澀,佶屈聱牙,實(shí)則博大精深,氣象萬(wàn)千。既有辭賦“鋪采摛文、體物寫志”的瑰麗壯觀,又有律詩(shī)體正格圓、音律諧協(xié)的精致工穩(wěn)。寫景狀物,詠史抒懷,敷衍鋪陳,汪洋恣肆,不啻一篇雄文。足令觀賞者增知見(jiàn)識(shí),拍案驚奇。
長(zhǎng)聯(lián)自清代開(kāi)始興盛,是楹聯(lián)走向成熟后的溢出效應(yīng)。楹聯(lián)名家?guī)缀醵加虚L(zhǎng)聯(lián)問(wèn)世,眾聯(lián)家渾身本事,霸氣側(cè)漏,越寫越長(zhǎng),似乎非如此不能一展襟抱。尤其兩百字以上的超長(zhǎng)聯(lián),堆金砌玉,無(wú)限風(fēng)光。
超長(zhǎng)聯(lián)多為風(fēng)景名勝聯(lián),兼有抒懷自況之作。號(hào)稱“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”的孫髯翁大觀樓聯(lián),我們此前已推介過(guò)。凡百八十字,字字珠璣,實(shí)至名歸,楹聯(lián)界歷來(lái)推崇備至,非言最長(zhǎng),而是說(shuō)長(zhǎng)聯(lián)中藝術(shù)水準(zhǔn)第一也。此外,近年網(wǎng)上亦有“八大長(zhǎng)聯(lián)”、“十大長(zhǎng)聯(lián)”之說(shuō)。雖為一家之言,但基本上將膾炙人口的長(zhǎng)聯(lián)收羅進(jìn)來(lái),有普及推廣之功。
知名長(zhǎng)聯(lián),包括清人潘炳烈題湖北黃鶴樓聯(lián),350字,李善濟(jì)題四川青城山廟門聯(lián),392字,張之洞題屈原廟湘妃祠聯(lián),408字,等等。這些名聯(lián)均視野宏闊,文采煥然,引人遐思,給人啟迪。
但是我此篇不欲介紹其他,只推一人。這就是被楹聯(lián)界尊為“長(zhǎng)聯(lián)圣手”的巴蜀奇才,聯(lián)圣鐘云舫。
二
鐘云舫清末人,祖籍江津。江津之名取“長(zhǎng)江要津”之意,為古巴國(guó)屬地,名人不少,也是陳獨(dú)秀度過(guò)最后歲月的地方。鐘云舫遍覽群書,曾考取秀才第一名。工詩(shī)詞曲賦,尤擅楹聯(lián),譽(yù)滿巴蜀。尤其難得的是精通西學(xué)。開(kāi)館授徒多年,自己講授數(shù)理化,還教英語(yǔ)、法語(yǔ),開(kāi)風(fēng)氣之先,真奇人奇才!
是不是但凡有大才者都得“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚”,鐘云舫也和孫髯翁一樣,懷才不遇,一生曲折。他自小由祖母養(yǎng)育,其祖母暮年多疾臥床,父親亦臥病多年,鐘云舫在家俸侍,以致兩次在成都鄉(xiāng)試落選。從此“遂不鄉(xiāng)試”,是鄉(xiāng)里聞名的大孝子。其人生更兩次遭遇不測(cè),兩次都因得罪知縣,命里犯知縣。
在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的1894年,鐘云舫不滿知縣朱錫蕃一邊狎妓、貪腐,一邊宣揚(yáng)政績(jī)。寫詩(shī)嘲諷:蠻營(yíng)倩女妙歌舞,猛將當(dāng)關(guān)奈若何。捐廉八百買蘇小,從此訟庭花落多(《振振堂遺稿.有見(jiàn)》)。被知縣封了塾館,取消了廩銀(官府給的伙食津貼)。為避禍,鐘云舫遠(yuǎn)走成都。正是在那里,他寫下了著名長(zhǎng)聯(lián),212字的成都望江樓聯(lián):
幾層樓獨(dú)撐東面峰,統(tǒng)近水遙山,供張畫譜。聚蔥嶺雪,散白河煙,烘丹景霞,染青衣霧,時(shí)而詩(shī)人吊古,時(shí)而猛士籌邊,最可憐花蕊飄零,早埋了春閨寶鏡;枇杷寂寞,空留著綠野香墳。對(duì)此茫茫,百感交集,笑憨蝴蝶,總貪迷醉夢(mèng)鄉(xiāng)中。試從絕頂高呼,問(wèn)、問(wèn)、問(wèn),這半江月誰(shuí)家之物;
千年事屢換西川局,盡鴻篇巨制,裝演英雄。躍崗上龍,殞坡前鳳,臥關(guān)下虎,鳴井底蛙,忽然鐵馬金戈,忽然銀笙玉笛,倒不如長(zhǎng)歌短賦,拋撒些綺恨閑愁;曲檻回廊,消受得好風(fēng)細(xì)雨。嗟予蹙蹙,四海無(wú)歸,跳死猢猻,終落在乾坤套里。且向危樓俯首,看、看、看,哪一塊云是我的天。
望江樓坐落在成都錦江邊,其實(shí)是個(gè)園林建筑群,為國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位,楹聯(lián)題刻于其中的崇麗閣。此聯(lián)信息密集,幾乎句句有來(lái)歷。
上聯(lián)前面講周邊形勝,后面說(shuō)留跡人物。蔥嶺指龍門山,白河即白水江,丹景是丹景山,青衣為青衣江。詩(shī)人:曾留下詩(shī)篇的李白、杜甫等。猛士說(shuō)的是晚唐名相李德裕,其任成都尹和劍南西川節(jié)度使期間保境安民,頗具政聲。“花蕊”句,即本系列之二曾專門述及的,號(hào)稱做了史上最早楹聯(lián)的后蜀孟旭之妻,花蕊夫人。
下聯(lián)更是歷數(shù)蜀地著名人物:崗上龍諸葛亮、坡前鳳龐士元。關(guān)下虎指李崇,北魏名臣,曾任梁州刺史。梁州為古九州之一,轄有川陜?cè)瀑F的廣袤地區(qū)。而井底蛙說(shuō)的是公孫述,東漢初期曾在蜀稱帝,被滅。猢猻就是我們可愛(ài)的悟空兄弟了。
聯(lián)中“枇杷寂寞”云云,說(shuō)的是一個(gè)了不得的奇女子——薛濤,得另辟一節(jié)說(shuō)道說(shuō)道。
成都錦江岸邊崇麗閣
三
薛濤,晚唐時(shí)成都樂(lè)伎,有“蜀中四大才女”和“唐代四大女詩(shī)人”之譽(yù)。薛濤曾居成都浣花溪,居所時(shí)稱“枇杷門巷”。唐代詩(shī)人王建有《寄蜀中薛濤校書》詩(shī)詠之:“萬(wàn)里橋邊女校書,枇杷花下閉門居”(一說(shuō)為胡曾詩(shī),此詩(shī)也錄于胡名下,《全唐詩(shī)》是和稀泥高手)。薛濤“校書”之名也大有依據(jù),當(dāng)時(shí)任劍南四川節(jié)度使的韋皋素聞薛濤才名,便在一次酒宴中讓薛濤即席賦詩(shī)。時(shí)年17歲的薛濤文不加點(diǎn),提筆而就:
亂猿啼處訪高唐,路入煙霞草木香。
山色未能忘宋玉,水聲猶是哭襄王。
朝朝夜夜陽(yáng)臺(tái)下,為雨為云出國(guó)亡。
惆帳廟前多少柳,春來(lái)空斗畫眉長(zhǎng)。
——《全唐詩(shī).謁巫山廟.八百三卷》
韋皋由是激賞之,讓薛濤參與帥府案牘事務(wù),就是今天的文書工作。韋皋意猶未盡,復(fù)奏請(qǐng)朝廷授薛濤“秘書省校書郎”銜。這可是進(jìn)士出身者才有資格擔(dān)任的職位,像王昌齡、白居易、李商隱等大詩(shī)人都是從這崗位干起的。歷史上沒(méi)有女子做過(guò)這個(gè)官,所以這次也沒(méi)如愿。而薛濤“女校書”名頭由此傳遍朝野。
薛濤居成都數(shù)十年,“歷事十一鎮(zhèn),皆以詩(shī)受知”(《全唐詩(shī).薛濤條注》),就是說(shuō)因詩(shī)才得到了每任地方主官的垂青。并與過(guò)往成都的大詩(shī)人們酬唱往來(lái),聲名遐邇。坊間有則趣話,說(shuō)當(dāng)?shù)卦?shī)人寫出詩(shī)來(lái),第一想讓皇帝看到,第二就是想給薛濤品評(píng),可見(jiàn)薛濤詩(shī)名之盛。薛濤一生寫詩(shī)500余首,有《錦江集》傳世,今已散佚,《全唐詩(shī)》錄入其詩(shī)89首。
《全唐詩(shī)》卷八百三之薛濤條及《謁巫山廟》
女詩(shī)人看似春風(fēng)得意,其實(shí)過(guò)得并不好。幼年失怙(喪父),生活困頓,不得已入了樂(lè)籍(其實(shí)就是官妓),以聲色娛人。也曾因事惹惱韋皋,被發(fā)配松州,即如今的松潘縣,鄰近九寨溝。流徙生涯十分不堪,后來(lái)還是因詩(shī)打動(dòng)韋皋,得以返回成都。并在20歲時(shí)脫去樂(lè)籍,回歸自由身。
薛濤41歲人到中年,遇到來(lái)川作官的元稹,元稹時(shí)年31歲,與白居易并稱“元白”,風(fēng)頭正勁。兩人墜入到一場(chǎng)轟轟烈烈的“姐弟戀”中,惜僅三月,即隨著元稹調(diào)往他處,戀情戛然而止。薛濤固然一往情深,頻將離思付詩(shī)箋,那元稹卻逢場(chǎng)作戲又有新歡,這注定是一場(chǎng)以女方受傷為結(jié)局的風(fēng)塵游戲。薛濤有一首《寄舊詩(shī)與元微之》(即元稹),在《全唐詩(shī)》中列于其89首詩(shī)的第88首,而且編者有注:“此首集不載”,薛濤自己的詩(shī)集中都沒(méi)有錄入這首,耐人尋味。我們所知的是,晚年薛濤一改素喜紅妝的習(xí)慣,終日著青灰道士裝束,心中的痛楚和對(duì)世事的厭倦已無(wú)須再說(shuō)。
講個(gè)迷信故事:《全唐詩(shī)》載89首薛濤詩(shī),最后一首實(shí)際上只是一斷句。句下有注,說(shuō)濤早慧,八九歲即知聲律,一日,其父指著井邊梧桐吟道:庭除一古桐,聳干入云中”。薛濤頭都沒(méi)抬,應(yīng)聲接上:
枝迎南北鳥(niǎo),葉送往來(lái)風(fēng)。
其父聞之并無(wú)喜色,反而“愀然久之”。后薛濤果然早早入了樂(lè)籍。一語(yǔ)成讖,是不是很宿命?
盡管如此,薛濤的才情和際遇,早已嬗變?yōu)槊利惖膫髌,瀠洄于蜀人和天下才子的心田,千年流傳。
薛濤寫詩(shī),所用為專門的詩(shī)箋。她寫的均為篇幅短小的絕句與律詩(shī),深感一般紙張大而無(wú)當(dāng),粗糙難看。便開(kāi)始自己制箋,把樂(lè)山特產(chǎn)胭脂木浸泡攪拌成漿(一說(shuō)采用木芙蓉皮),加入云母粉,加入芙蓉花汁,取住所近旁玉女津井水,制成印有松花紋路的精美小彩箋。箋分十色,深紅為經(jīng)典色,色彩斑斕,玲瓏精巧。這就是著名的薛濤箋,又稱浣花箋。薛濤用來(lái)謄寫自己的詩(shī)作,留存并贈(zèng)送詩(shī)友。她的書法也好,詩(shī)、書、箋相映生輝。清代書家、篆刻家鄧石如有一聯(lián):
滄海日、赤城霞、峨嵋雪、巫山云、洞庭月、彭蠹煙、瀟湘雨、武夷峰、廬山瀑布,合宇宙奇觀,繪吾齋壁;
少陵詩(shī)、摩詰畫、左傳文、馬遷史、薛濤箋、右軍帖、南華經(jīng)、相如賦、屈子離騷,收古今絕藝,置我山窗。
將薛濤箋置于與杜詩(shī)、《史記》、《蘭亭集序》、《離騷》等中華文化“絕藝”同等的地位,或有過(guò)之,不過(guò)薛濤箋在士人心中的地位可見(jiàn)一斑。
鐘云舫題聯(lián)的崇麗閣(民間徑稱望江樓),位于今之成都望江公園內(nèi),是望江樓建筑群的主體建筑,其名取左思《蜀都賦》中“既麗且崇,實(shí)號(hào)成都”意。園內(nèi)景物多與薛濤有關(guān),如吟詩(shī)樓、浣箋亭、薛濤井(即玉女津)、薛濤墓與薛濤像。連園中遍植的竹林,都是薛濤生前所愛(ài)之物,更不用說(shuō)觸目可見(jiàn)的歷代題詠薛濤的大量詩(shī)詞楹聯(lián)了。分明就是一座薛濤主題公園,稱望江公園實(shí)屬滑稽。也許在講究血統(tǒng)的俺墻國(guó)人看來(lái),以一個(gè)出生卑賤,且“作風(fēng)不好”的女子姓名冠名景區(qū),是打了自己的臉,沒(méi)有徹底破了這“四舊”,還得“謝主隆恩”才好。
成都望江公園內(nèi)薛濤墓
四
鐘云舫的望江樓長(zhǎng)聯(lián),歷數(shù)巴蜀風(fēng)物名人,不盡存亡興敗之慨。滔滔史事,茫茫蜀地,竟難容一介書生,上、下聯(lián)最后一句含血憤天,悲愴至極。前些年,播放反映1948年時(shí)局的電視劇,其中有個(gè)情節(jié),描寫蔣介石飛臺(tái)灣前夜,蔣氏父子登望江樓,在這副楹聯(lián)前駐足,目光就落在最后一句上,其中意味,不言自明。
鐘云舫想不到,過(guò)了8年,他再去成都時(shí)更加不堪——是被押解去那里坐牢。起因與上次一樣:犯了知縣。
1902年,江津大旱,知縣武文源卻加征租稅,盤剝?yōu)拿瘛g娫启撑c其他舉人聯(lián)名上告,武文源遭革職。翌年,武氏搜集鐘云舫詩(shī)句,斷章取義,羅織罪名,并賄賂重慶知府,將鐘云舫收質(zhì),囚于成都,三年不審不判不放。同時(shí)被抓的舉人有錢,疏通關(guān)節(jié)后旋被釋放。鐘云舫窮得叮當(dāng)響,只能繼續(xù)坐牢。身陷囹圄,生死未卜,57歲的鐘云舫在獄中早早為自己撰下一副“60自壽聯(lián)”,計(jì)892字。聯(lián)中慨嘆“文章賈禍,魑魅興波”,以致“半生鮒轍,歷歷愴懷”。讀來(lái)戚然,略過(guò)。
1904年,鐘云舫更是在獄中寫下計(jì)1612字的《擬題江津臨江城樓聯(lián)》,這就是迄今為止,以長(zhǎng)度論,被楹聯(lián)界公認(rèn)的“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”。奇文共欣賞,謹(jǐn)錄于下:
上聯(lián):
地當(dāng)扼瀘渝、控涪合之沖,接滇黔、通藏衛(wèi)之隘,四顧蔥蔥郁郁,俱轉(zhuǎn)入畫江城?茨弦邪,北褰蓮蓋,西撐鶴嶺,東敝牛欄,爓縱橫草木煙云,盡供給騷壇品料。欹斜棟桷,經(jīng)枝梧魏、晉、隋、唐,仰睇駭穹墟,躔鬼宿間,矮堞頹堙,均仗著妖群祟夥。只金甌鞏固,須防劫火懵騰;范冶爐錘,偏妄逞盲捶瞎打。功名厄運(yùn)數(shù)也,運(yùn)數(shù)厄運(yùn)名也,對(duì)茲渾渾茫茫,無(wú)岸無(wú)邊,究淪溺衣冠幾許?登斯樓也、羽者、齒者、蠃者、介者、脰臆鳴者、傍側(cè)行者、忿翅抉搶、喜嚙攫捫者,迎潮朅朅趨去,拂潮朅朅趨來(lái),厘然坌集,而烏兔撼胸,擲目空空,拍浪洶洶,拿櫓噰噰,撾鼓冬冬,懾以霹靂,驟以豐隆。溯岷蟠蜿蝘根源,庶暢瀉波瀾壯闊胸懷耳。試想想還榛樸噩,俄焉狂蕩干戈;吳楚睢盱,俄焉汪洋黻冕;侏離騰踔,俄焉渺漾球圖。謂玄黃伎倆蹊蹺,怎恇怯鬇鬡努眼。環(huán)珮鏗鏘之日,盈廷濟(jì)濟(jì)伊周,忽喇喇掀轉(zhuǎn)鴻溝,溪谷淋漓膏液。蚩氓則咆哮虓虎,公卿則謹(jǐn)視幺豚,熊羆鵝鸛韜鈐,件件恃蒼羲定策。迨欃槍掃凈,奎壁輝煌,復(fù)紗帽下癱瞌睡蟲(chóng),太倉(cāng)里營(yíng)狡猾鼠,毛錐子乏肉食相,豈堪甘脆肥濃?恁踹踏鳳凰臺(tái),蹂躪鸚鵡洲,距踴麒麟閣,靴尖略踢,慘雞肋虔奉尊拳,喑嗚叱咤之音,焰閃胭脂舌矣。已矣!余祈蛻變巴蛇矣!斑斑俊物,孰抗逆舑舕兇麟?設(shè)怒煽支祁,例糾率魑魅魍魎;茍缺鋸牙鉤爪,雖宣尼亦懾桓魋,這世界非初世界矣。爰悄悄上排閶闔,瀝訴牢僽,既叨和氣氤氳,曰父曰母,巽股艮趾,舉欽承易簡(jiǎn)知能。胡覘軸折樞摧,又嫉兒孫顯赫,未容咳笑,先迫號(hào)咷,恪循板板規(guī)模,諸任雷霆粗莽。稽首,稽首,稽首,吁儂恩派歸甲族;侶伴蝦蝤,泡呴曇噓,尚詡蜉蝣光采;悶緣香藻,喧喤鬧鐵板銅琶;快聆梅花,瀟灑飫瓊蕭玉笛;疏疏暮葦,瀛寰隔白露蒹葭。嗟嗟!校序黨庠,直拘辱土林羑里;透參妙旨,處處睹魚躍鳶飛。嗜欲陣,迷不著癡女呆男,撞破天關(guān),遮莫使憂患撩人,人撩憂患。懵懂自吉,伶俐自兇,脂粉可亂糊涂,喬裝著丑末須髯;彼愈骯臟,俺愈邋遢。訕罵大家訕罵,某本吟僧一個(gè),無(wú)端墮向泥犁。恰尋此高配摘星,麗逾結(jié)綺,咬些霜,咽些雪,俾志趣晶瑩,附舟楫帆檣,晃朗慮周八極。聽(tīng)、聽(tīng)、聽(tīng),村晴鶯囀,汀晚鷗嘩,那是咱活活潑潑、悠悠揚(yáng)揚(yáng)的性。久坐,久坐,計(jì)濁骸允該拋棄,等候半池漲落,揀津汁秘訣揉摶,摶至乳洽膠溶,縮成寸短靈苗,嫗煦麂卵,倏幻改鉗發(fā)珠眸,遠(yuǎn)從三百六度中,握斧施斤,與渠鐫囫圇沒(méi)竅混沌。
下聯(lián):
蒙有傾淮濆、溢滬瀆之淚,堆衡鯛、壓泰岱之愁,滿腔怪怪奇奇,悉屬我心涕泗。念蠶鳧啟土,劉孟膺符,軾轍揮毫,馬揚(yáng)弄墨,泄涓滴文章勛績(jī),遂銷殘益部精華。逼狹河山,怎孕育皋、夔、契、稷?俯吟欷劍棧,除拾遺外,郊寒島瘦,總凄煞峽島巫猿。故臥龍馳驅(qū),終讓進(jìn)蛙福澤;陰陽(yáng)羅網(wǎng),慣欺凌渴鮒饑鵬。英雄造時(shí)勢(shì)耶?時(shí)勢(shì)造英雄也?為問(wèn)滔滔汩汩,匪朝匪夕,要漂零萍梗何鄉(xiāng)?涉臣川耶,恍兮、惚兮、凜兮、冽兮、窔澒洞兮、突旋渦兮、迤邐歐亞、遼夐奧斐兮,帝國(guó)務(wù)壟民愚,阿國(guó)務(wù)誘民智,奮欲乘桴,而羿奡掣楫,履冰業(yè)業(yè),褰裳惕惕,觸礁虩虩,擎舵默默,動(dòng)其進(jìn)機(jī),靜其止屜。藐湔泜潢污行潦,誰(shuí)拔爾抑塞礭砢才猷乎?嘆區(qū)區(qū)錘鑿崔嵬,夸甚五丁手段?組織仁義,夸甚費(fèi)蔣絲綸?抽玩爻占,夸甚譙程卜筮?在岡底崢嶸脈絡(luò),應(yīng)多少豪杰誕身。沱潛澎湃之余,依舊荒荒巢燧,硬苦苦追蹤盤古,彈丸摭拓封疆。累贅了將軍斷頭,凄愴了萇弘葬碧,禮樂(lè)兵農(nóng)治譜,紛紛把堯舜效尤。及滟滪轟平,黎邛順軌,第薛蕊代芙蓉增色,杜鵑伏叢棘呼冤,峨眉秀鮮楨干材,勉取賨氈橦布。反猢猻美面具,豺狼巧指臂,獅狻盛威儀,口沫微飛,統(tǒng)犍敘胥驚滅頂,錦紈究n之服,寧稱窮措體哉?傷哉!予安獲貢蜀產(chǎn)哉?嶪嶪巉巖,類鐘毓嶙峋傲骨。即肖形凹凸,早媷惱邑貴朝官;假饒赤仄紫標(biāo),雖盜跖猶賢柳惠,庶貧賤弗終貧賤哉?冀緩緩私赴泉官,繳還軀殼,誑說(shuō)神州縹緲,宜佛宜仙,虹彩霓輝,都較勝幽冥黑暗。詎識(shí)鉛腥錫臊,遍令震旦褦襶,甫卸翳胞,遽煩湯餅,愧悔昏昏曩昔,泣求包老輪回。菩提,菩提,菩提,愿今番褪脫皮囊;胚胎螻蟻,堂砌殿穴,永教宗社綿延;虱腦蟣肝,垂拱萃蟭螟肸蚃;蚊毛蝸角,擠眉擁蠻觸艅航;小小旃檀,妻妾恣紅塵夢(mèng)寐。噫噫!牂牁僰道,乃稽留逐客夜郎;種雜僮傜,嘖嘖厭鴞啼鴟叫。丘索墳,埋不盡酸胔醋骼,猜完啞謎,畢竟是聰明誤我,我誤聰明。宇宙忒寬,瞳眶忒窄,精魂已所修煉,特辜負(fù)爹娘鞠撫,受他血肉,償他髑髏。浮沉樂(lè)與浮沉,孽由酷濫九經(jīng),始畀投生徼裔。且趁茲沙澄洗髓,渚澈湔腸,唏點(diǎn)月,哦點(diǎn)風(fēng),倩酒杯斟酌,就詩(shī)歌詞賦,權(quán)謀站住千秋。瞧、瞧、瞧,蓼瘠砧敲,荷癯槳蕩,卻似仆凄凄惻惻、漂漂泊泊的情。勿慌!勿慌!料藍(lán)蔚隱蓄慈悲,聊憑雙闕梯崇,望銀濤放聲痛哭,哭到?菔癄,激出丈長(zhǎng)鼻膩,掬付龜鰲,囑穩(wěn)護(hù)方壺圓嶠,近約十二萬(wàn)年后,跟蹤躡跡,眂儂斫玲瓏別式乾坤。
鐘云舫此聯(lián)前有序:以淚和墨,以血染紙,計(jì)得一千六百余字。這類因得罪地方官而被構(gòu)陷入獄的故事好像一直在上演,而獄中寫作竟成傳世之筆的橋段,我們亦時(shí)有耳聞。時(shí)任四川總督錫良被鐘的楹聯(lián)打動(dòng),鐘遂得釋放的傳說(shuō),又在驗(yàn)證“青天”在中國(guó)的不可或缺。菜單總是老三篇,歷史似乎被“鬼下罩子”,總在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。難怪鐘云舫在聯(lián)中感嘆:“滿腔怪怪奇奇,悉屬我心涕泗”!
江津“藏聯(lián)閣”內(nèi)“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”
五
“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”可不像《望江樓聯(lián)》那樣明白曉暢。不說(shuō)弄懂意思,讀者能一下子把字認(rèn)全也不容易。如此滔滔巨作,據(jù)說(shuō)鐘云舫在一天的時(shí)間里一氣揮就(這話有點(diǎn)夸張了)。與《60自壽聯(lián)》一樣,在獄中,鐘云舫兩手空空,沒(méi)有任何書冊(cè)可資參考查閱。然而,聯(lián)圣胸中丘壑縱橫,雄兵百萬(wàn),從江津?qū)懙酱ㄊ,從地方寫到全?guó),從東方寫到西方,從遠(yuǎn)古寫到未來(lái)。“視通萬(wàn)里”,“思接千載”,成就這驚天地泣鬼神的煌煌巨聯(lián)。你說(shuō)這腦袋里裝著多少學(xué)問(wèn)?胸臆間激蕩著多少風(fēng)云?
自孫髯翁大觀樓長(zhǎng)聯(lián)奠定了楹聯(lián)的文學(xué)地位后,鐘云舫的此副長(zhǎng)聯(lián)又使楹聯(lián)格局為之一新。其不僅在容量上較大觀樓聯(lián)有近10倍的擴(kuò)展,而且在內(nèi)容和表現(xiàn)方式上均有突破。從題材上看,并不囿于景物自身的變遷與人文傳統(tǒng),而是涵蓋了自然與歷史、文化與科學(xué)、個(gè)人與體制、民族與世界,上天入地,追古探今,欲窮盡萬(wàn)物;從藝術(shù)表現(xiàn)來(lái)看,如此長(zhǎng)篇,通篇?dú)鈩?shì)宏邁,飛流直下,而且音韻講究,對(duì)仗工穩(wěn),用詞險(xiǎn)崛,意象奇特,嬉笑怒罵,酣暢淋漓。更兼整體構(gòu)思精巧完整,自在自洽,才情四溢;最后,在思想性上,鐘云舫關(guān)注民間疾苦,比較東西方文化差異,抨擊社會(huì)黑暗,被譽(yù)為“用楹聯(lián)睜眼看世界的第一人”。
從未有楹聯(lián)具備如此宏大的視野,呈現(xiàn)如此豐富的世界,寄托了如許強(qiáng)烈的愛(ài)憎情懷。這是當(dāng)之無(wú)愧的“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”,是“古典文學(xué)最后的晚餐中一道饕餮大菜”,一代聯(lián)圣在楹聯(lián)史上的地位無(wú)人可替。
也有論者指出,該聯(lián)好用冷僻字詞,偏硬偏奇,稍遜柔美。此為個(gè)人風(fēng)格所致,瑕不掩瑜。
鐘云舫出獄后,開(kāi)始整理自己的詩(shī)文楹聯(lián),結(jié)集為《振振堂集》。振振堂為鐘家書屋,取意《詩(shī)經(jīng)》“振振公子,于嗟麟兮”句。全集8卷,聯(lián)稿4,詩(shī)稿2,文稿2。鐘云舫一生撰聯(lián)4000多副,此集錄入1856副。此前鐘氏也曾有其他文稿問(wèn)世(略)。遺憾的是,1906年此集刊行,1911年辛亥革命爆發(fā),鐘云舫辭世,倒在了社會(huì)鼎革的前夜。其子竟將收集到的父親遺稿、刻板全部付之一炬!所以在大幾十年里,一代聯(lián)圣寂寂無(wú)聞。
到了上世紀(jì)80年代末(令人懷念的年代),興起發(fā)掘本地文化資源的熱潮,鐘云舫其人其作逐漸為海內(nèi)外知曉。當(dāng)?shù)匚墓懿块T從《江津縣志》中查到原江津臨江樓的大概位置,便在原址重建一座小樓,取名“藏聯(lián)閣”。最緊要的,是請(qǐng)江津籍書法家周浩然書寫了鐘氏“擬題江津縣臨江城樓聯(lián)”,用紅木制版鐫刻,懸于樓內(nèi)。后來(lái),重慶市將“鐘云舫及其《振振堂集》研究”列入國(guó)家“十一五”規(guī)劃,并撥專款,據(jù)說(shuō)這是重慶歷年來(lái)最大的社科研究項(xiàng)目。
鐘云舫《振振堂集.聯(lián)稿》最早刻本
有意思的是,近些年來(lái),鐘云舫“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”地位屢屢受到挑戰(zhàn)。動(dòng)輒有千字以上的長(zhǎng)聯(lián)新作茁壯出世,亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng),數(shù)風(fēng)流人物還看今朝。
A省一中學(xué)語(yǔ)文教師,經(jīng)“7個(gè)月禪精竭慮”,寫出1634字《代擬懷遠(yuǎn)荊麓望淮樓楹聯(lián)》,據(jù)稱已獲中國(guó)楹聯(lián)協(xié)會(huì)認(rèn)證為“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”。單看這“1634字”,就是挑明要破紀(jì)錄。只是我們不知這已獲“認(rèn)證”的程序,以及權(quán)威性與代表性在哪里。
欲破紀(jì)錄者前赴后繼。另有C姓者,創(chuàng)作“二千言世紀(jì)長(zhǎng)聯(lián)”,中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)《對(duì)聯(lián)》雜志于2001年刊發(fā)。好像只要字?jǐn)?shù)超過(guò)就算數(shù)。至于質(zhì)量,茲將該聯(lián)部分對(duì)句錄于下:
萬(wàn)方友朋厚誼聯(lián),憑道義,良多伯仲。三代表,圭臬經(jīng)綸,紛飛彩鳳;
三代領(lǐng)導(dǎo)豐功繼,為黎庶,永恃忠貞,萬(wàn)年青,社會(huì)主義,大展金鵬。
這樣的“喜報(bào)”,隔山差五冒出來(lái),總有十多起吧。最牛氣的,是某地一工廠廠長(zhǎng),起點(diǎn)超高,先是作了10330字的長(zhǎng)聯(lián)“寶島情思”,后又作了“愛(ài)我中華”長(zhǎng)聯(lián),計(jì)66666字。他規(guī)定自己半年完成,結(jié)果只用了5個(gè)半月。他說(shuō)自己的目標(biāo),是用三年創(chuàng)十個(gè)世界第一。有記者撰文,說(shuō)《愛(ài)我中華》涵蓋了中華上下五千年的歷史文化,從女媧補(bǔ)天一直到D的十六大。據(jù)說(shuō)引起楹聯(lián)界的“空前轟動(dòng)”,楹聯(lián)協(xié)會(huì)一位權(quán)威讀了這幅特長(zhǎng)聯(lián)后,驚嘆這是楹聯(lián)史上的奇跡(?。,記者則完全被廠長(zhǎng)的“大視野、大氣派、大文化”所折服。聯(lián)中有對(duì)句云:
祖國(guó)山河?xùn)|西南北流美韻;
華夏兒女春夏秋冬蕩豪情。
據(jù)傳該聯(lián)已經(jīng)成功入選世界吉尼斯紀(jì)錄?催@行情,如今任誰(shuí)弄兩段字?jǐn)?shù)相同,標(biāo)點(diǎn)一致的段落,標(biāo)明上下聯(lián),就可宣告竣工。誰(shuí)字?jǐn)?shù)更多,誰(shuí)得第一。非顱內(nèi)浪奔浪流,臉如靴皮者不能為之。
由此,我想嘮叨幾句楹聯(lián)的社會(huì)功用與長(zhǎng)短取舍。
文學(xué)作品,貴在真知、真理、真性情。如雜文、相聲等文學(xué)藝術(shù)樣式,批判現(xiàn)實(shí),鞭撻時(shí)弊是其生命張力所在,一旦拋卻,已非匕首與投槍,成為“弘揚(yáng)”的銀樣镴槍頭。即如楹聯(lián),既是當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的真實(shí)映射,藝術(shù)表達(dá),也是個(gè)人志趣的自然吐露,血肉展示。鐘云舫的長(zhǎng)聯(lián),賦予了楹聯(lián)為人性自由而吶喊的鮮活生命,貼近民生,關(guān)照當(dāng)下,我歌我泣,真情自在。至今讀來(lái),令人血脈僨張,心潮激蕩。
現(xiàn)今楹聯(lián)界一如詩(shī)歌界,“梨花體”、“羊羔體”、“老干體”…… 口號(hào)語(yǔ)、口水歌漫天飛舞。盡整些連自己都不相信的玩意,“揚(yáng)塵舞蹈見(jiàn)大王”(京劇《蕭何月下追韓信》唱詞)的戲碼太多。倘使梁章鉅、孫髯翁、鐘云舫在世,估計(jì)通通要?dú)獬砂肷聿凰臁?/p>
楹聯(lián)是否越長(zhǎng)越好?有道是有感而發(fā),有話即長(zhǎng)。武藝在身,丈八蛇矛也可舞得摩天輪般壯觀炫目。純粹為長(zhǎng)而長(zhǎng)找話說(shuō),無(wú)病哼個(gè)不停,裹腳裹到大腿,影響肢體伸展,看著也不雅。
對(duì)聯(lián)對(duì)聯(lián),總要上下聯(lián)對(duì)照著看,聯(lián)系起來(lái)想,從中體會(huì)對(duì)稱之美,相合之諧。試想,你看了上聯(lián)某句,在下聯(lián)找半天也找不到對(duì)應(yīng)的那句在哪里,只剩尋尋覓覓的焦慮,還有眼睛的干澀難耐。全無(wú)兩相比照、會(huì)心一笑帶來(lái)的閱讀快感。更何況,往往是眾里尋他千百度,滿目瘡痍?duì)尾樓。這種“長(zhǎng)聯(lián)”不看也罷,莫如去讀賦,或者干脆三字經(jīng)、千字文,甚至百家姓,還有人日,至少朗朗上口。當(dāng)然,讀《笠翁對(duì)韻》更好。
這是我的楹聯(lián)價(jià)值觀和長(zhǎng)短觀。
2019.3 修訂于北京