(一)
梅是一種原產中國南方的植物,大約已有三千多年的栽培歷史。梅的果實可食,還可入藥,又能作觀賞。
《詩經·召南》有一篇《摽有梅》。此詩寫一位待嫁女子。她因看見梅子落地,引起了青春將逝的傷感,希望馬上結婚。——這是一篇最早提到梅的詩篇。
觀賞梅花的興起,大致始自漢初。《西京雜記》載:“漢初修上林苑,遠方各獻名果異樹,有朱梅,姻脂梅。”
在古代,寫梅花最早的詩歌當是陸凱《贈范曄》。詩云:
折梅逢驛使,寄與隴頭人。
江南無所有,聊贈一枝春。
這是最早在文學作品中將梅花和春天聯(lián)系在一起的佳作。一枝春以后成了梅花的代名詞。此詩有兩點值得注意:其一是“江南”豈能“無所有”,這是因為金紫萬千,作者全然不放在眼中,眼中只有梅花。這也寫出彼此人品的高潔一如梅花。其二是隴頭偏處西北,正是飛雪連天,苦寒難受,最盼望的是春天早些到來。寄一支梅花,象征把春天帶給北方!傲馁浺恢Υ骸,詩人其實是想告訴朋友,春天已不太遠了。
(二)
最早寫出梅花精神的詩歌是唐末著名詩僧齊己的《早梅》。后人稱之為神妙雋永。詩云:
萬木凍欲折,孤根暖獨回。
前村深雪里,昨夜一枝開。
風遞幽香出,禽窺素艷來。
明年如應律,先發(fā)映春臺。
齊己是和尚,晚唐五代時人,以詩名于時,著有《白蓮集》十卷、詩論《風騷指格》一卷傳于后世。
我很喜歡此詩首聯(lián)“萬木凍欲折,孤根暖獨回”,同時也喜歡梅花的這種不畏嚴寒,挺然獨立的精神。
頷聯(lián)“前村深雪里,昨夜一枝開”最為后人稱道。“一枝先開”對應首聯(lián)“孤根獨暖”。先指出梅花回暖(報春)在百花之先,再強調這“一枝”梅花又開在眾枝之前,藝術上是遞進的手法。這些都是回應主題《早梅》之早。
從煉字角度看,“一枝”用得極確。這里有一個故事。。據(jù)《唐才子傳》記載:齊己曾以這首詩求教于著名詩人鄭谷。詩的頷聯(lián)原為“前村深雪里,昨夜數(shù)枝開”。鄭谷讀后說:“‘數(shù)枝’非‘早(梅)’也,未若‘一枝’佳!饼R己深為佩服,便將“數(shù)枝”改為“一枝”,并稱鄭谷為“一字師”。
頸聯(lián)側重寫梅花的香和色,“風遞幽香出,禽窺素艷來”。香是“幽香”,色是“素艷”,這就把梅花的風韻寫出來了。幽香由風“遞”而出,是謂暗香。禽因香而“窺”見素艷,“遞”和“窺”兩動詞下得極好。春天的信息到了而梅花先發(fā),梅花的幽香素艷由鳥先知,這些都由作者筆下一一道來。早梅給詩人的驚喜和新奇由此可見。
凡詠物詩多有詩人的寄托在。此詩末聯(lián)兩句尤覺意味深長!懊髂耆鐟,先發(fā)映春臺”,期望梅花明年應順時(節(jié))先發(fā),在望春臺上綻放。這也透露了詩人滿懷希望的心境。
(三)
詠梅詩的杰作首推北宋詩人林逋的《山園小梅》。詩云:
眾芳搖落獨暄妍,占盡風情向小園。
疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。
霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。
幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。
林逋的《山園小梅》有兩首,這是其中的第一首,也是歷來最受稱頌的一首。在《宋詩紀事》里,此詩又題作“梅花”。
林逋(967一1028)字君復,浙江錢塘(今杭州)人。壯游后隱居杭州西湖,結廬孤山,種梅養(yǎng)鶴,終身不仕亦不娶,時稱其“梅妻鶴子”。 宋仁宗賜謚“和靖先生”,亦以此名世!吧綀@”當是林逋所居“巢居閣”閣外的園林。其園林應不大,但風光古樸自然。
首聯(lián)用“眾芳搖落”來反襯梅花的“暄妍”。“暄妍”是用來寫春天的。南朝·宋鮑照《春羈》詩:“暄妍正在茲”; 元代許有孚《摸魚子》詞:“黃鸝對語,正春色暄妍,物華明媚! 據(jù)《瀛奎律髓匯評》,馮班批評說:“首句非梅”,又說:“‘暄妍’二字不穩(wěn)”。但仔細品味,詩中已用“獨”字,則點明是早春。歷經冬天,眾芳搖落,而梅花是從冬到春,獨領風騷。
接著又承接,大寫梅花在小園中“占盡風情”。又據(jù)《瀛奎律髓匯評》,清人紀昀批評:“馮云首句非梅,不知次句‘占盡風情’四字亦不似梅!奔o昀是說寫梅花不宜用風情,此說當然有道理。但是林逋是以梅花為妻子的,因此梅花在林逋眼里是別有風情的。別人不能說,林逋能說。
頷聯(lián)“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏” 歷來被譽為詠梅的絕唱。歐陽修在《歸田錄》中首唱贊詞:“(林逋)《梅花》詩云‘疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏’,評詩者謂:‘前世詠梅者多矣,未有此句也!
司馬光在《溫公續(xù)詩話》云:“人稱其梅花詩云‘疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏’,曲盡梅之體態(tài)!
元人韋居安在《梅澗詩話》中云:“梅格高韻勝,詩人見之吟詠多矣。自和靖‘香’‘影’一聯(lián)為古今絕唱,詩家多推崇之!边@是說這一聯(lián)寫出了梅花的態(tài)、格、韻。------即所謂傳神。自然也寫出了梅花的骨秀神清。
‘香’‘影’一聯(lián)其實是有來歷的。明·李日華在《紫桃軒雜綴》中說:“江為詩:‘竹影橫斜水清淺,桂香浮動月黃昏’。林君復改二字為‘疏影’‘暗香’以詠梅,遂成千古絕調!
江為的詩是寫八月秋景的,所以有竹影婆娑,桂香馥馥!爸裼皺M斜水清淺”是畫工,是寫竹之貌;“桂香浮動月黃昏”也是畫工,是寫桂之香;竹、桂分寫。林逋不同,以‘疏影’寫梅枝;以‘暗香’寫梅蕊,合寫梅花;而且全聯(lián)不見梅字,足見高明。這就是所謂奪胎換骨,點鐵成金。總的來說,江為是畫工,林逋是神工。
即使這兩句也曾經遭到批評。據(jù)《瀛奎律髓匯評》云:元·方回:“‘疏影’、‘暗香’之聯(lián),初以歐陽文忠極賞之,天下無異辭。王晉卿嘗謂此兩句杏與桃、李皆可用也。蘇東坡云:‘可則可,但恐杏、桃、李不敢承當耳!柚^彼杏、桃、李者,影能疏乎?繁秾之花,又與‘月黃昏’、‘水清淺’有何交涉?且‘橫斜’、‘浮動’四字,牢不可移!碧K軾的嘲笑,方回的批評告訴我們:如果讀詩一知半解,就不要對名句妄加指責,貽笑大方。
頸聯(lián)“霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂”是從霜禽、粉蝶入手,側面來寫梅花的美!八荨敝付B,此處是指“白鶴”,即所謂“鶴子”!胺鄣焙兔繁静幌喔桑髡叽罅ν烊,而用“如知”是其狡獪處。梅花為靜,鳥蟲為動,動靜相生,頗見巧思。后世畫家每用此法。至于“偷眼”和“斷魂”語涉及尖巧,不足為訓。
對頸聯(lián)批評者頗多。宋·蔡啟在《蔡寬夫詩話》中云:“林和靖梅花詩:‘疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。’誠為警絕;然其下聯(lián)乃云:‘霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂!瘎t與上聯(lián)氣格全不相類,若出兩人。乃知詩全篇佳者誠難得!庇脷飧衿吩u詩歌,講究全詩渾然一體,我是很贊同的。
明·王世貞在《藝苑卮言》中也說:“宋詩如林和靖《梅花》詩,一時傳誦!ぁぁぶ痢荨鄣蔽宄咄!痹娂蓽\忌露,也應該值得我們警惕。
頸聯(lián)寫遠觀,尾聯(lián)則用近狎,“幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽”!搬颉惫探,但“相狎”的僅僅是“微吟”,何況又是梅妻。這是作者又弄小巧,然而氣格就弱了。所以《瀛奎律髓匯評》引紀昀的批評:“然全篇俱不稱,前人已言之。五、六淺近,結亦滑調!
全詩之妙尤在頷聯(lián),神妙非常。后人認為“其卓絕不可及專在十四字耳!弊x者每求全責備,用頷聯(lián)的水平去要求全詩,算是苛求古人吧!端膸烊珪偰俊氛f林逋:“其詩澄澹高逸,如其為人。”是很客觀的。
(四)
和林逋的梅花詩并稱杰作的是明代高啟的《梅花九首》,其第一首最為有名。詩云:
瓊姿只合在瑤臺,誰向江南處處栽?
雪滿山中高士臥,月明林下美人來。
寒依疏影蕭蕭竹,春掩殘香漠漠苔。
自去何郎無好詠,東風愁寂幾回開。
高啟(1336-1374)字季迪,江蘇蘇州人。元末隱居甪直(今屬蘇州),自號青丘子。明初著名詩人,與楊基等四人同被譽為“吳中四杰”,亦稱作“明初四杰”。 蘇州知府魏觀在張士誠宮址改修府治,高啟曾為之作《上梁文》,中有“龍蟠虎踞”四字,被疑為歌頌張士誠,遂被腰斬。有《高太史全集》傳世。前人稱其《梅花九首》“飄逸絕群,句鍛字煉”。
林逋的梅花是處士之梅,是“梅妻”,所以寫著重形態(tài),寫神韻。高啟的梅花是“高士”,是“美人”,其實是寫君子,著重寫精神。這是兩首詩的不同處。
梅花是瑤臺仙株竟然謫落到凡間,這究竟是為什么呢?盡管謫落在凡間,也是謫落在江南,謫落在山林。雖然平凡,但無庸俗氣,也無脂粉氣;而只有山林氣,隱逸氣。于是有起句“瓊姿只合在瑤臺,誰向江南處處栽?”
頷聯(lián)“雪滿山中高士臥,月明林下美人來”最為卓絕。大雪滿山,萬物摧折,寒流襲人,群芳蕭瑟。梅花仿佛高士靜臥,卻何嘗把大雪放在心上?說梅花“傲霜斗雪”,其實還是小看了。
和桃花不同,桃花在春風中得意;和牡丹不同,牡丹在百花中燦爛。梅花是雪月光中的美人,于苦寒中見靜氣,在風雪里自從容,這才是梅花的精神。大雪在無意中卻成了梅花的裝飾。
此聯(lián)上句是借東漢袁安的臥雪故事而生發(fā)出新意,其實是贊揚“臥雪情操,揚風惠政”。此句似說梅花是高士之骨。下句是借隋朝趙師雄在羅浮月下偶遇美人的故事而生發(fā)出新意。此句似說梅花是美人之魂。
頸聯(lián)寫法又復不同。“寒依疏影蕭蕭竹,春掩殘香漠漠苔!泵坊ㄊ前l(fā)于寒天,終于春天的。然而,寒時有竹相依,梅竹雙清。春來,雖然已“零落成泥碾作塵”但是“只有香如故”了。詩雖和平,從詩中可看出另有一股倔強之氣。
尾聯(lián)借指南朝的詩人何遜說事,何遜曾作有《揚州法曹梅花盛開》,于是“自去何郎無好詠,東風愁寂幾回開?”是說:何郎一去無知己。在我這個知己到來之前,梅花已寂寞地等待了多少年了呢?
(五)
毛澤東主席是非常喜歡梅花的,同時也非常喜歡梅花的詩。據(jù)《博覽群書的毛澤東》一書記載:1961年11月6日上午,毛澤東曾三次給秘書田家英寫信,請他幫助查找有關詠梅詩,一首是林逋的梅花,另一首是高啟的《梅花》。
這天,毛澤東欣喜非常,隨即用草書書寫了高啟的《梅花》,并寫上:“高啟,字季迪,明朝最偉大的詩人。”
詩詞首重立意。將梅花從高士比喻成戰(zhàn)士的是毛澤東的詠梅詞《卜算子·詠梅》。詞云:
讀陸游詠梅詞,反其意而用之。
風雨送春歸, 飛雪迎春到。 已是懸崖百丈冰, 猶有花枝俏。
俏也不爭春, 只把春來報。 待到山花爛漫時, 她在叢中笑。
梅花即人。梅花的精神就是戰(zhàn)士的精神。風雨漫天,飛雪漫天,冬天到了,春天還會遠嗎?
上闕以“俏”作結,下闕以“俏”作起,藝術上也是很高明的。上闕之“俏”是面對百丈寒冰的態(tài)度,所謂“威武不能屈”;下闕之“俏”是面對勝利的答卷,我們是春天的使者,我們不是享受春天,所謂“富貴不能淫”。
詩詞都重視結句。此詞上闕以“俏”作結,下闕以“笑”作結,各自開辟一個境界。尤其是“笑”字,這不止是戰(zhàn)勝風雪之笑,那才是第一步;而是“山花爛漫”之笑,這才是第二步。
此詞語言上也頗有特色,上闕如行云流水,下闕亦如行云流水,語言明快。最妙處是在換頭時一轉,或曰頓挫,避免了一瀉無余,使全詞渾然一氣。這是頗值得學習的。