知道嚴(yán)海燕,是在二〇〇〇年左右。聯(lián)界同仁告訴我,財(cái)院有個青年教師嚴(yán)海燕搞對聯(lián)理論,不錯。不錯到什么地步?文章沒讀過。由此知道學(xué)術(shù)界很少關(guān)注這一領(lǐng)域的格局中,走進(jìn)了一位年輕的朋友,便期待他的出現(xiàn)。
直到大約十年后的冬天某日突接一個電話,說他是嚴(yán)海燕,出書想送過來。長安初面,印象是典型的書生。文質(zhì)彬彬,似跨過不惑的門坎,中等個兒,頭發(fā)已微滲星星白點(diǎn),容貌清秀,聲音蒼蒼而出語急促,西府方言與普通話均暢通無阻,像涇渭平緩的水流一樣。對談貌似學(xué)生聽講式地專注,眼光卻不正視對方,而是始終似回避著什么的側(cè)過頭去。如此這般,或許整個身心聚斂于內(nèi),或許聚焦于外在旁側(cè)的一個虛幻的點(diǎn)。在我看來,這并不一定是拘謹(jǐn),而可能是一種兩眼不看身外事的超脫與瀟灑。或許在嚴(yán)海燕看來,學(xué)術(shù)便是他的宇宙本體。因而交流中無須關(guān)注對方,察顏觀色,而是沉浸在自己的話語空間里,沉浸在自己智慧的運(yùn)演中。我明顯地感覺到,遇到了一個甘坐冷板凳的學(xué)術(shù)癡迷者了。
我的第一印象是這樣。近十年來,接觸也多了,海燕迎來送往、周旋揖讓變化多了,但最初印象還不時在眼前閃現(xiàn)。這不,在多年勤奮的耕耘下,他又捧出了這部一再修訂近乎重寫的三十多萬字的《對聯(lián)通論》來,從中似乎可以窺知他的學(xué)術(shù)風(fēng)貌。
而《對聯(lián)通論》卻迥然不同,仿佛正規(guī)軍的駐扎,面面俱到,層次分明,步步為營,看似按部就班穩(wěn)居大本營的守望,其實(shí)洋溢其中的卻是志在千里的開疆劃界氛圍,是有所建樹的創(chuàng)造意識。這里的對聯(lián)通論,并非一般狹義的只從對聯(lián)史的角度展開,或僅從對聯(lián)本體論的層面闡述,而是多向度多層面大規(guī)模地鋪開。包容古今,涵蓋眾多,似乎要登上中國對聯(lián)的珠穆朗瑪而將其領(lǐng)域一覽無余。這里自有一種大抱負(fù),自有一種大氣象:對聯(lián)的歷史,對聯(lián)的性狀,對聯(lián)的格律,對聯(lián)的修辭,對聯(lián)的創(chuàng)作,對聯(lián)的書法,對聯(lián)的傳播,對聯(lián)的教育(學(xué)習(xí)),對聯(lián)的學(xué)術(shù)……,特別是對聯(lián)的教育(學(xué)習(xí))與學(xué)術(shù),似是首次在通論格局中提出。不只三峰卻立如欲摧,更有濤似連天噴涌來。
讀者展卷便如步山陰道上,橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同;千巖萬轉(zhuǎn)路不定,迷花倚石忽已暝。在這里,讀者不只感覺到打開了一扇門,似乎也推倒了四面墻,來到了與對聯(lián)有千絲萬縷聯(lián)系的一片曠野上。倘若完形建構(gòu),這不同向度的探索,可輻射狀拓展為對聯(lián)史學(xué),對聯(lián)(本體)學(xué),對聯(lián)修辭學(xué),對聯(lián)寫作學(xué),對聯(lián)社會學(xué),對聯(lián)民俗學(xué),對聯(lián)教育學(xué),對聯(lián)傳播學(xué),對聯(lián)學(xué)術(shù)史……等洋洋大觀。這當(dāng)然是令人心神健旺的期待了。
而這一切的一切,在海燕這里,不是徘徊于心的暢想,不是客廳里稍縱即逝的夸夸其談,不是懸浮于策劃的藍(lán)圖,而是全身心投入的踐行,是施工現(xiàn)場推土機(jī)的轟鳴,逐漸顯現(xiàn)出高樓大廈、亭臺樓閣的地基和一些像模像樣的初步建構(gòu)。庭院深深深幾許?窗欞門洞依次開。海燕如此醒目而大格局地開場,我們有理由樂觀地矚望中國對聯(lián)文化學(xué)的確立。
其次,是學(xué)術(shù)神圣的敬畏意識。
在這從容淡定的字里行間,我分明看到了學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)與純正。閱讀中,就不難發(fā)現(xiàn),他一字一句地斟酌,一條證據(jù)一條證據(jù)地從遠(yuǎn)古梳理到當(dāng)下。他甘于寂寞,坐得住十年冷板凳。這是不容易的。我們處于一個浮囂的時代,整個急匆匆的社會氛圍似乎失去了沉浸和等待的從容與耐心。甚至有些人著書不立說,撰文不立論,從剪刀加漿糊與時俱進(jìn)為鼠標(biāo)加百度,瞬間粘接千百家而補(bǔ)綴成篇。仿佛都市里的綠化,連樹木也不允許它有種子萌芽從小苗漸漸長成大樹的過程,而是急不可耐地東搬西挪,讓五十年百年大樹一夜之間立在街頭,炫耀展示蔚為大觀。
而嚴(yán)海燕不是這樣。他知道著述是愚人的事業(yè),便義無反顧地選擇了通論這樣正規(guī)軍作戰(zhàn)的整體推進(jìn)式研究。這里雖沒有游擊隊(duì)式的靈動與機(jī)巧,但卻有著厚重寬博的積淀與傳承。他似乎放棄自己的思維特點(diǎn),不愿意筆走偏鋒別開生面,而是笨笨地固守著文體本位。他選題博大仍關(guān)注細(xì)部。他著意有包容地立論,似乎想給不同檔次的作品盡量安排一個妥帖的評判;給當(dāng)代每個對聯(lián)學(xué)者都找到相應(yīng)的位置;為各種對聯(lián)現(xiàn)象都去尋找一個說得過去的理由;在一般人往往一筆帶過的敘述中,他總想從源流從學(xué)理上進(jìn)一步探究和解讀;他的思考確乎滲透在字里行間,甚至每一條注釋都有著追溯和思辨的印痕,而每一條每一款都是從浩如煙海的文史堆中苦苦搜求而來;在自鑄文辭的注解中,我們看到了他搜盡史籍打草稿的寂寞與執(zhí)著,看到了他不放過任何一個細(xì)部的目光與神情,看到他古今同道對話的熱情與急切……,于是乎看似枯索的聯(lián)語抽象辨析便有了豐厚的感覺和非同一般的縱深;蛟S不無特殊年代留下的陰影,或許偶有古今對峙的言說令他寬厚的文筆難以褒貶取舍,但毫無疑問的是,即便你不同意他任何一個闡釋,任何一個立論,甚或總體布局,但決不會懷疑他純正的敬畏學(xué)術(shù)的虔誠。
再次,海燕關(guān)于對聯(lián)的研究有著與現(xiàn)實(shí)對話的性質(zhì)。
他的聯(lián)語研究不是躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),不是滿足于自說自話的理論自足系統(tǒng),而是欲為往圣繼絕學(xué),著意當(dāng)下,關(guān)注著中國當(dāng)代生活生態(tài)的聯(lián)語創(chuàng)作運(yùn)動。而他自己原本就是對聯(lián)創(chuàng)作隊(duì)伍中的一員,更有因之而躋身國內(nèi)“聯(lián)壇十秀”的美譽(yù)。他的理論探究與表述,他的創(chuàng)作與求索,是互為表理,相輔相成的。這種意識滲透在《對聯(lián)通論》的字里行間,更流溢在《也來解讀聯(lián)律通則》之中。話語時而平和卻不無思慮深沉之境,辯鋒不乏犀利而時傳舉重若輕之韻。對嚴(yán)海燕來說,中夜四五嘆,常為對聯(lián)憂。字里行間洋溢著的不只是難以壓抑的激情,更為可貴的是展示著有所擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感與使命感。
他字斟句酌,釘釘入木,使任何關(guān)注當(dāng)代對聯(lián)者閱讀時可能會稍稍停頓一下,思考一下。指出聯(lián)壇種種弊端,指陳其理論建構(gòu)的絲絲缺憾,并非個人意氣,而是期待著關(guān)注與覆蓋全局的學(xué)術(shù)攀升。如此表述,或許不無偏頗,但決非膚淺之論,而應(yīng)有它足夠的理由和自洽的道理。對中國聯(lián)界來說,這種著意于學(xué)術(shù)鋪墊和理論提升的思辨是難能可貴的。當(dāng)然,與現(xiàn)實(shí)對話,自然會底氣豐沛,言辭推衍并非空殼概念擺弄,而是連帶著博大時空的對聯(lián)運(yùn)動。作為一個具體事件的敘述或許不隔,自能切入底里。我由此進(jìn)而聯(lián)想到當(dāng)代對聯(lián)思辨如何展開?作為一個頗為龐大的理論體系,若要既著意于為時為事而作,又要與現(xiàn)實(shí)保持一定的距離,以期實(shí)現(xiàn)一定意義上抽象與升華,個中分寸與平衡如何把握?若遇兩岸青山相對出的波浪,如何行進(jìn)中既屹立于化險阻為景觀的位置,又能乘風(fēng)破浪不偏離揚(yáng)帆遠(yuǎn)行的導(dǎo)航?
寫到這里,我想,一部有份量的學(xué)術(shù)著作如何評價呢?一般說來,學(xué)術(shù)思考的基點(diǎn)似乎是,自始至終,沒有一句沒有出處的話語,沒有一句未經(jīng)過作者思考過的話語。當(dāng)看到那繁密的注釋,那兼顧上下左右斟酌言辭的表述,便知海燕在這方面是下了真功夫的。但在行文中,他有時是三段論推衍,有時是一句點(diǎn)評了結(jié)。這也是中西合流的傳統(tǒng)對當(dāng)代學(xué)人的熏染。中國傳統(tǒng)的文論固不無《文心雕龍》那樣的煌煌宏論,但更多的是蜻蜓點(diǎn)水式的靈動點(diǎn)評。那一槍戳下馬的點(diǎn)評固然痛快簡潔,倘與現(xiàn)代學(xué)術(shù)的歸納、演繹、大前提、小前提、推導(dǎo)和結(jié)論的邏輯對談,是否會絲絲入扣、卯榫吻合?再者,如何用坐標(biāo)原點(diǎn)式的概念或強(qiáng)有力的線索將對聯(lián)幅員廣闊的部族集束為一個整體?這里似乎還有可以斟酌的空間。
總體說來,嚴(yán)海燕先生是國內(nèi)少有的專注于對聯(lián)理論的學(xué)者。他有大建構(gòu)的勇氣與學(xué)術(shù)視野。他有坐十年冷板凳的執(zhí)著與慘淡經(jīng)營的文字。他的著述既透地氣,又頗為新異。我想,這樣的學(xué)術(shù)路徑是端正的,富有拓展性的。希望他越走越寬闊,四圍景色越來越壯美。