農歷己亥的春節(jié)馬上就到了，從前這個時候，家家都忙著“備年”。辛苦勞累了360多天，終于盼來的“重大”節(jié)日，可得好好的休息一下，好好的吃一吃，好好的玩兒一玩兒了。此是人們的“心情”，可以理解；而“內容”則是置辦年貨，也就是把三十晚上到初六這一周的吃喝都買齊做好，再添置一些“行頭”，即便窮家也須將衣帽洗得干干凈凈；至于“形式”更為重要：大門貼上“�！弊�，門框上貼上“春聯(lián)”；照壁上貼上“抬頭見喜”；窗戶上面貼滿一溜像小簾子樣的剪紙“掛籖”， 窗戶紙上再貼上“窗花”， 箱箱柜柜一類的貼上“招財進寶”的合體字，尤其是買賣鋪子的柜臺邊側，必定貼上“日進斗金”——也是合體。有女兒墻或者煙囪一類的高處，還要貼上“吉星高照”、“紫氣東來”什么的……所有這些，一律都用大紅紙制作，紅紅火火、熱熱鬧鬧、喜氣洋洋的氣氛，忽如萬道霞光一齊照向中華大地。

在這千紅萬赤的裝點當中，“春聯(lián)”是重中之重，它是貼在臉面上的東西，不僅彰顯著這人家的身份地位以及文化素養(yǎng)等，它更是宣布“過年”的告示，似乎別的沒有都不大緊，要沒貼春聯(lián)就大有“不過了”的勁頭。或許是因為這個，“春聯(lián)”才能保留至今？

春聯(lián)是春節(jié)期間的楹聯(lián)，楹聯(lián)俗稱對聯(lián)、對子。論典故，無不以后蜀孟昶“新年納余慶”稱始；說笑話，則又以明朱元璋“割斷是非根”最絕。長期以來，人們喜愛它的程度，是其它任何一種文學形式所不能比擬的。這里隨便舉幾個大家熟悉的、有趣的，也是家傳戶誦、百讀不厭的例子：

一、杭州西湖飛來峰的“冷泉亭”柱上有聯(lián)（王維詩句）曰：

    泉聲咽危石

    月色冷青松

詩人王國維說：“詞以境界為最上。有境界，則自成高格，自有名句�！焙喍涛逖詢删洌�而又僅以“咽”、“冷”二字，便創(chuàng)造出一個情景交融的“境界”，似乎將我們繪入了一幅幽寂、清冷的圖畫之中，形象、凝練、和諧、統(tǒng)一，可稱得上是“著一字而境界全出”的錘字煉句的典范。

二、集聯(lián)是寫作楹聯(lián)的常用方法之一 ，但它受制于他人詞語的定式，創(chuàng)作尤難，能以巧出新意、渾若天成，而無牽強附會、含混湊合者為上乘�！安徊琶髦鳁�，多病故人疏”，是孟浩然見唐明皇故事中的著名詩聯(lián)，有人拿來將上句“才和明”、下句“病和故”的兩字顛倒，變?yōu)椋?/p>

不明才主棄  （“才”借為“財”）

多故病人疏

即成了嘲諷庸醫(yī)的笑料。當然，這雖算不上是標準集聯(lián)，但若借用中國畫學術語的“遷想妙得”來評論它，當不為過。

三、嵌字聯(lián)是把人名地名等主體字嵌入聯(lián)句的形式。它雖不像集聯(lián)那樣必須在現(xiàn)成的句子當中討生活，但限詞造句，于詞性、音韻等方面都能夠達到要求，同樣也不是一件容易的事。我們一般常見的嵌字聯(lián)，大都是將雙名拆開分別嵌入上下兩句�？谷掌陂g，人們詛咒漢奸梁鴻志、吳用威，作嵌字聯(lián)，連綴四位古人名字，巧妙、冷峻、辛辣、痛快，像一把鋒利的匕首砉然刺去。不知道當時這兩個家伙看了，會不會也有點兒武則天讀駱賓王檄文時那樣的苦笑呢：

       孟光軋姘頭，梁鴻志短；

       宋江吃敗仗，吳用威消。

另外，還有一副給康有為寫的對聯(lián)，似嵌字，而又有些像謎語或歇后語，很有意思：

       國之將亡必有——（妖）

       老而不死是為——（賊）

“康圣人”，在民國以后，由一位維新家忽而墮為�；逝桑�大家極度不滿，撰聯(lián)譏之，雖嫌不恭，但技高一籌，令人嘆服。唯用古語作對，拼成其名，名后置謎，射中之字，乃所詈之語，憑己呼出，謔且虐矣！

四、楹聯(lián)的體裁多種多樣，據(jù)專家考證，竟達上百種。我們常見的除了上述幾種之外，其它還有什么回文、連綿、倒順、同字異讀、同音異字等等，這里就不一一列舉了。不管哪一種體裁，對聯(lián)總是充分而且集中展現(xiàn)作者學識與智慧的載體。在人們頻繁的社交活動中，應用最多的就是對聯(lián)這種形式。有這樣一個故事：

李鴻章當年嘗以長者身份小視張之洞，曾說：“香濤（張之洞字）做官十數(shù)年，猶是書生之見也！“本是一句通常言語，意思是譏諷張不識大局，但張之洞聽到后，被以為是對聯(lián)的上句，便應之對曰：“少荃（李鴻章字）議和兩三次，乃以前輩自居乎？”結果，張之洞彰顯才華，李鴻章反遭奚落。也許恃才居傲是人性的另一“面兒”，若干年后，在張之洞任湖廣總督的時候，對來訪的青年人梁啟超，竟有意詰難，出聯(lián)曰：“四水江第一，四時夏第二，先生居江夏，誰是第一，誰是第二？”這“行市”還真有點兒老。然而，梁啟超畢竟是學者，覺得聯(lián)語雖然咄咄逼人，但并無惡意，思索了一下，便從容應答：“三教儒在前，三才人在后，小子本儒人，何敢在前，何敢在后！”謙謙君子，彬彬有禮，無疑是勝者，一時傳為佳話。

滾滾長江水，畢竟東流去。對聯(lián)這種形式，由于它本身的復雜性而漸漸的退出了歷史舞臺，只有在貼春聯(lián)的民俗當中，還保留一席之地。然而，也就是這一年僅有一次的機會，有個別的楹聯(lián)作者卻因為自己的學識不足而把它搞得面目全非了。

記得，有一年元旦剛過，一個老朋友來串門，說他遛彎兒的時候，曾經去了一趟圖書館，看見大廳柱子上，從二樓一直垂掛下來一副足有六米多長的大對聯(lián)，每句十一個字，每字大約二尺見方，真氣派！上聯(lián)寫：“紫氣迎福室有春風鼓太和”，文縐縐的，再讀下聯(lián)：“佳節(jié)入館滿堂祥瑞起圖書”。

“不是天氣太冷，怎么著也不會把鼻涕樂出來，可當時還就差點兒失了態(tài)。這叫什么話呢？嗤！……”他為這點兒事兒叨嘮嘮叨，足足磨煩了倆小時，臨走的時候還沒完沒了的又找補了一句帶刺兒的俏皮話兒：“那么大的一個圖書館，把孔夫子的家全都搬去了，敢情一本兒也不讀，光‘輸’ ！”

他走了以后，我又把這副對聯(lián)重讀了一遍，覺得作者的初衷并不錯，只不過寫起來顯得有些力不從心罷了。關鍵詞：“春風”、“佳節(jié)”、“圖書、館”……應時即景、主客分明，想切合實際的抒發(fā)一下情感。這總比有些街道新建的“仿古民居”好些：舞臺布景式的小門樓頭兒、門心板子上千篇一律的寫著“忠厚傳家久，詩書繼世長”，真夠居住在這兒的識字人膩歪一陣子。

記得原先我家東鄰有一個私人開的小書鋪，門前的楹聯(lián)是：“書藏二酉，學富五車�！� 詞兒雖然也是老一套，可賣什么吆喝什么，既有行業(yè)特色，又符合楹聯(lián)格式的要求。

我們再看古城西南邊一家小飯館門口貼的對子：

小飯館，館堂雅，雅宴來賓，賓來嘗美味；

大廚師，師藝精，精調美味，味美樂來賓。

用頂針格說話雖顯啰嗦，結結巴巴的像繞口令，可是它明白、實在，在極俗之中透出一絲文氣。當然這聯(lián)也不算是十分好，更不能與名作相提并論，但都比圖書館的有意思吧。