父親畢業(yè)于上世紀(jì)六十年代的孝感師范，是當(dāng)時(shí)灣里首屈一指的文化人，加之他寫得一手好字，灣里人不管哪家婚喪嫁娶辦大事貼門對，還是逢年過節(jié)寫春聯(lián)，都要找父親，寫對聯(lián)成了父親的“專業(yè)”。

特別是每到農(nóng)歷臘月尾，放寒假回家的父親，理應(yīng)幫母親收拾打理，他卻忙于將平時(shí)搜集的春聯(lián)歸類，根據(jù)鄉(xiāng)親們的實(shí)際與嗜好，做上記號，著手準(zhǔn)備寫春聯(lián)。等到鄉(xiāng)親們把春聯(lián)用紙送到我家集中后，父親就按字?jǐn)?shù)的多少、門邊的寬窄裁紙，紙短了的還要用糨糊粘貼加長，然后磨墨，接著開始寫春聯(lián)了。書寫的內(nèi)容總是些吉祥如意之語，祈禱祝頌之辭，如“三中全會(huì)指引幸福路，四化建設(shè)描繪好江山�！�、“種養(yǎng)并舉搖錢樹，農(nóng)副雙收聚寶盆。”等。

白天，父親寫春聯(lián)時(shí)，我和哥哥就在旁邊幫忙牽紙，或往墨汁里加肥皂水，或?qū)㈦y得干的墨蘸干�？锤赣H寫時(shí)認(rèn)真專注的樣子，我和哥哥都有些不耐煩了。

有一次不小心，我將寫好的春聯(lián)未攤平放，造成墨跡外溢。父親就語重心長地教導(dǎo)我們說：“對聯(lián)是一種文學(xué)體裁，為社會(huì)各階層所用。寫春聯(lián)，是表達(dá)人家迎春、祝福、總結(jié)舊歲、展望新年的意愿。我們要謹(jǐn)慎對待，滿足鄉(xiāng)親們的美好心愿�！�

那時(shí)，我們年齡小，還不大明白父親話中的深刻含義。到了晚上，父親將寫好的春聯(lián)捆成小卷，做上我和哥哥能認(rèn)識的標(biāo)記，安排我們送到每家。對灣里的五保戶或貧困戶，父親往往是自貼筆墨紙硯，寫好后給他們送去。送到大年三十，才算大功告成。

在我兒時(shí)的記憶中，春聯(lián)是年年寫，年年送。直到上世紀(jì)八十年代初，父親調(diào)到云夢縣城教書，才結(jié)束了我們送春聯(lián)滿村跑的經(jīng)歷。

上圖為林棟的對聯(lián)摘抄

在縣城中學(xué)里，寫對聯(lián)依舊是父親的“副業(yè)”，為單位、為同事、為慕名而來求字的人寫。這時(shí)，他不光自己寫，還自己作對聯(lián)。記得有位叫發(fā)堂的同事結(jié)婚請父親寫副對聯(lián)，父親在問清女方叫菊仙的情況下，不加思索地寫了副“發(fā)堂發(fā)糖發(fā)喜糖，菊仙菊鮮菊新鮮。”的對聯(lián)。賓客見后，捧腹大笑，并廣為流傳。

那年，我要上初中了，父親也為我們寫了副“彬該盡力學(xué)本領(lǐng)，棟應(yīng)全心攀高峰”的嵌字對聯(lián)（哥哥叫彬，我叫棟）。他還特意借來照相機(jī)，讓我們合影。相片沖洗后放在書桌上作為座右銘，激勵(lì)我們好好學(xué)習(xí)，天天向上。

林棟（左）與哥哥林彬貼春聯(lián)后的留影

1983年，我在父親的熏陶和教育下，考取了孝感師范學(xué)校。寒假中，父親見我無所事事，就對我說：“打算買紙寫春聯(lián)，你拿去賣。既可增長見識得到鍛煉，又可勤工儉學(xué)。你看行嗎？”

看著父親期待、鼓勵(lì)的目光，我思忖了一下，就滿口答應(yīng)了。幾天后，我把父親寫好的“學(xué)雷鋒建設(shè)精神文明，贊女排勇攀世界高峰”等時(shí)代感很強(qiáng)的春聯(lián)擺在學(xué)校門口，按父親交待的“薄利多銷”原則出售，沒想到供不應(yīng)求。從購買者的談話中，我知道有的看中了對聯(lián)的字寫得好，有的說內(nèi)容含意深刻。這些話又一次印證了父親不愧是搞對聯(lián)的行家里手。這也是我們家唯一一次賣對聯(lián)。

林棟的父親創(chuàng)作、書寫的春聯(lián)（2017年春節(jié)）

大家都知道，在知識匱乏的年代，對聯(lián)大多千篇一律。改革開放后，父親為了把對聯(lián)寫出特色，更好地服務(wù)大家，他一方面從報(bào)刊雜志上剪輯了大量的《新春聯(lián)》，另一方面陸陸續(xù)續(xù)地購買了由浙江古籍出版社出版的《集句對聯(lián)字帖》、武漢大學(xué)出版社出版的《精選對聯(lián)鋼筆字帖》和《實(shí)用對聯(lián)大觀》等書籍，從中汲取多種營養(yǎng)。

林棟收藏的《集句對聯(lián)字帖》等書影

林棟收集的“新春聯(lián)”

當(dāng)歷史的車輪駛向新世紀(jì)的時(shí)候，手寫對聯(lián)慢慢地被印刷品所代替，手工書寫對聯(lián)不再是主流。年過花甲的父親坐不住了，來到我家，激勵(lì)我“每年要貼春聯(lián)，要自己作自己寫�！彼�特別強(qiáng)調(diào)：“對聯(lián)是民俗文化，需要人去傳承�！�

上世紀(jì)60年代縣文化館統(tǒng)一印制的春聯(lián)

如今，十多年過去了。在父親的指導(dǎo)下，我從寫“奉養(yǎng)六旬父母年年康健，教育七歲女兒天天向上”，到寫“學(xué)習(xí)快樂前程美，家庭和睦生活甜”，再到“龍騰江夏鴻運(yùn)啟，鳳臨鵬城事業(yè)興”為內(nèi)容的春聯(lián)，不僅是我們一個(gè)普通家庭奔小康的生活寫照，而且是指引著我們的人生方向，也是我們家庭新的希望所在。

林棟自己創(chuàng)作、書寫的春聯(lián)（2017年春節(jié)）