寫人物聯(lián)是任何一個(gè)聯(lián)人避免不了的。如何寫人物聯(lián),估計(jì)是一個(gè)眾說紛紜的問題。但是,即便是有人能總結(jié)出數(shù)十個(gè)方法,依然離不開一個(gè)根本的標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是“這一個(gè)”。
“這一個(gè)”,是黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中提出的一個(gè)哲學(xué)慨念,他的意思是說:任何個(gè)別的東西都是“共相”和個(gè)性的統(tǒng)一。他把自己“這一個(gè)”的思想,作為一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作的原理提出來以反對概念化和公式化。后來,“這一個(gè)”廣泛用于文學(xué)創(chuàng)作,指的是文學(xué)創(chuàng)作要突出所描寫對象的“個(gè)性”,寫出特色,寫出感情、寫出靈魂,讓人一看,就知道是寫的“這一個(gè)”而非“那一個(gè)”。
人物聯(lián)的創(chuàng)作,離不開“這一個(gè)”的原則,無論你是寫名人還是普通百姓,對象總是確指的,唯有抓住對象的獨(dú)特性,才能把他和別人區(qū)別開來!肮ιw三分國、名成八陣圖!笔嵌鸥Α栋岁噲D》中的對仗句,稍微有點(diǎn)歷史知識的人,一看就知道寫的是諸葛亮,用在別人身上,怎么也不妥,這是“這一個(gè)”活生生的例子。
下面以我的一副人物聯(lián),來說說如何體現(xiàn)“這一個(gè)”
敬題馬長泰老師:
高度似聯(lián)中縣府大樓,立在眼前,需我輩抬頭仰視;
瘦容如室內(nèi)梅花奇石,清留心底,做人師靜性潛修。
馬長泰老師,現(xiàn)年77歲,從小喜歡對聯(lián)創(chuàng)作,上世紀(jì)八、九十年代,曾任山西省垣曲縣縣長、運(yùn)城市建材局局長,退休后組織成立了山西省楹聯(lián)藝術(shù)家協(xié)會(huì),出任協(xié)會(huì)的法人代表。他多次在國內(nèi)征聯(lián)中獲獎(jiǎng)和出任評委,被公認(rèn)為是山西聯(lián)界的領(lǐng)軍人物。正是在馬長泰老師的鼓與呼中,山西楹聯(lián)才人才輩出,使得山西始終處于全國楹聯(lián)大省行列。由于馬長泰老師為人善良、做聯(lián)精到,省內(nèi)外有許多聯(lián)家拜馬長泰為師,因此,給馬長泰老師題的人物聯(lián)實(shí)在不少。
從我認(rèn)識馬老師以后,曾經(jīng)數(shù)次給他寫聯(lián),實(shí)事求是地說,這些聯(lián)存在兩個(gè)弊端: 一是離不開嵌名聯(lián)的窠臼;二是少不了假大空的一些奉承話,因此,不用說別人,即便是自己也忘記內(nèi)容了。今年7月15日晚上,我在一個(gè)聯(lián)群又看到幾個(gè)聯(lián)友發(fā)了給馬老師寫的聯(lián),于是就想再給馬老師寫一副聯(lián),這一次我暗下決心——絕不寫嵌名聯(lián)。
大家知道,聯(lián)界的人說人物聯(lián)要“切”,意思就是做到“量體裁衣”,不過,“量體裁衣”這四個(gè)字,說起來容易做起來難。如果說嵌名聯(lián)的興起是為了增加技巧性和趣味性的話,那么,現(xiàn)在的嵌名聯(lián)泛濫(被寫之人主動(dòng)要嵌名聯(lián)另當(dāng)別論),已經(jīng)是被當(dāng)做“切人”的法寶了。在這種心理驅(qū)動(dòng)下寫成的人物聯(lián)可想而知了。
我決定不寫嵌名聯(lián)之后,自己也感覺到要給馬老師量體裁衣不是一件簡單事,但是,人人知道我有股倔勁,這時(shí)候,我的倔勁的確又來了。我思索如何寫筆……
我想起了去年冬天在運(yùn)城召開的“馬長泰楹聯(lián)創(chuàng)作研討會(huì)”,參加這次研討會(huì)的有中國楹聯(lián)學(xué)會(huì)、山西省作家協(xié)會(huì)、山西省楹聯(lián)藝術(shù)家協(xié)會(huì)、以及運(yùn)城市楹聯(lián)學(xué)會(huì)的諸多領(lǐng)導(dǎo)與名家,也有來自省內(nèi)外的許多高手。參與研討會(huì)的人都寫了評價(jià)馬老師楹聯(lián)藝術(shù)的文章,值得回味的是,幾乎每一篇文章,都提到了馬老師創(chuàng)作的一副聯(lián),這副聯(lián)就是1984年馬老師出任垣曲縣縣長時(shí),給縣政府大樓寫的,內(nèi)容如下:
高高縣府大樓,不是豐碑,豐碑要在民心豎;
屆屆舜鄉(xiāng)公仆,并非承諾,承諾當(dāng)由政績言。
馬老師的這副聯(lián),人人認(rèn)可,人人賞識,自有其文字特點(diǎn)和思想特點(diǎn),我在這里就不多說了。當(dāng)時(shí)候我就想到,如果我的聯(lián)中,能包含進(jìn)去這一副聯(lián)的元素,那不就是非馬老師莫屬嗎?
如何在我的聯(lián)中,體現(xiàn)這一副聯(lián)的元素呢?我進(jìn)一步想到——馬老師的個(gè)子很高,這副聯(lián)中正好有兩個(gè)字“高高”,這個(gè)“高高”不正是最佳的結(jié)合點(diǎn)嗎?于是我就給馬老師繪了一幅肖像圖——高度似聯(lián)中縣府大樓。說句實(shí)在話,繪出這一副肖像圖以后,馬老師高大的形象清晰地到了我的眼前,恍惚間,他的形象又化作了懸掛他的那副對聯(lián)的垣曲縣縣府大樓的高大形象,二者交替出現(xiàn),令人回味。于是,接下來的兩句話幾乎是瞬間就寫成了——立在眼前,需我輩抬頭仰視。在這里邊,我仰視的是曾經(jīng)是一縣之長的馬老師,還是楹聯(lián)領(lǐng)軍人物的馬老師?是馬老師本人?還是那座縣府大樓?我只能說,兼而有之,如果一副聯(lián)只做到唯一性,而體現(xiàn)不到豐富性,我覺得絕不是一副上乘之作。
上聯(lián)寫出來了,自我也很滿意,但是,要寫下聯(lián)可不敢說“一氣呵成”,如何寫下起,我點(diǎn)燃了一支煙,進(jìn)入了思考狀態(tài)……
我擬定了幾種思路,但每一種思路還未成形,就被自己否認(rèn)了,這些思路都是計(jì)劃圍繞馬老師的作品特點(diǎn)入手,可是真的找不到合適的切入點(diǎn),我不得不把目光聚焦到上起的肖像圖上面,久久沉思……
看著這幅畫,突然間我想到了四個(gè)字“形神具備”,大家知道,無論是寫文章還是繪畫,都講究形神具備,特別是一幅人物畫,只有其形態(tài)而沒有其神韻,終究不是一副好作品。這四個(gè)字,頭腦中閃現(xiàn)以后,我認(rèn)定,我給馬老師繪的肖像畫,只完成了形體的勾勒,神韻還沒體現(xiàn)出來,于是,我決定下起給上起的肖像畫注入神韻。
大家知道,一個(gè)人的容顏與眼睛,最能體現(xiàn)他的神韻。當(dāng)時(shí),我回憶著馬老師的這兩點(diǎn),不住地念叨著“高高的個(gè)子、高高的個(gè)子……”在這念叨中,“瘦瘦的容顏”五個(gè)字不約而至。對了,馬老師的神韻就是一個(gè)“瘦”。
與“高”相對的“瘦”找到了,而且還相當(dāng)滿意,但是,另一個(gè)問題接踵而至了,這個(gè)問題是——上起的“高度”是借用縣府大樓體現(xiàn)出來的,下起的“瘦容”找一個(gè)什么載體呢?總不能直白地去敘說吧,那多沒勁呢?于是我再次陷入沉思……
終于,我想到了馬老師的另一個(gè)愛好——收藏奇石。由這一點(diǎn),我將體現(xiàn)馬老師“瘦容”的載體選定了“垣曲梅花奇石”,因?yàn)轳R老師的家中有許多垣曲梅花奇石,而垣曲梅花奇石的特征之一就是“瘦”。
在中國文化中,“瘦”字實(shí)在具有豐富的內(nèi)涵了,“瘦”是清廉的品行、是高尚的氣節(jié)、更是堅(jiān)韌的骨骼,“瘦”具有做人師難得的風(fēng)范。找到這個(gè)“瘦”,借梅花奇石,給這副肖像畫注入神韻以后,后面的文字順理成章,絲毫沒有費(fèi)力。
這副聯(lián),以一幅“人物肖像畫”為突破口,融合了馬老師是一位人民公仆、楹聯(lián)作家、奇石收藏家以及楹聯(lián)導(dǎo)師等多種元素,尤其突出人物的精神與氣節(jié),因此自我感覺一點(diǎn)也不空洞,也沒有用假大空的形容詞去點(diǎn)綴,這副聯(lián)寫下發(fā)給馬老師后,他非常滿意,指名讓一位書法家書寫出來。
“這一個(gè)”只能是“這一個(gè)”,而非“那一個(gè)”,有人用一種方法寫“那一個(gè)”成功了,他的寫法和用語,只能屬于“那一個(gè)”?俊澳脕碇髁x”寫“這一個(gè)”很難“量體裁衣”,因此,選擇了一個(gè)人物要寫聯(lián)時(shí),把功夫用在研究這個(gè)人的獨(dú)特性上面,才是硬道理!寫什么?怎么寫?是在落筆前就要想好的。