車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。(耶娘 一作:“爺”)
牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄。
道旁過者問行人,行人但云點行頻。
或從十五北防河,便至四十西營田。
去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊。
邊庭流血成海水,武皇開邊意未已。
君不聞漢家山東二百州,千村萬落生荊杞。
縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西。
況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn),被驅(qū)不異犬與雞。
長者雖有問,役夫敢申恨?
且如今年冬,未休關(guān)西卒。
縣官急索租,租稅從何出?
信知生男惡,反是生女好。
生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草。
君不見,青海頭,古來白骨無人收。
新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾!
譯文
車輛隆隆響,戰(zhàn)馬蕭蕭鳴,出征士兵弓箭各自佩在腰。爹娘妻子兒女奔跑來相送,行軍時揚(yáng)起的塵土遮天蔽日以致看不見咸陽橋。攔在路上牽著士兵衣服頓腳哭,哭聲直上天空沖入云霄。
路旁經(jīng)過的人問出征士兵怎么樣,出征士兵只是說按名冊征兵很頻繁。有的人十五歲到黃河以北去戍守,縱然到了四十歲還要到西部邊疆去屯田。到里長那里用頭巾把頭發(fā)束起來,他們回時已經(jīng)白頭還要去守邊疆。邊疆無數(shù)士兵流血形成了海水,武皇開拓邊疆的念頭還沒停止。您沒聽說漢家華山以東兩百州,百千村落長滿了草木。即使有健壯的婦女手拿鋤犁耕種,田土里的莊稼也長得沒有東西行列。更何況秦地的士兵又能夠苦戰(zhàn),被驅(qū)使去作戰(zhàn)與雞狗沒有分別。
盡管長輩有疑問,服役的人們怎敢申訴怨恨?就像今年冬天,還沒有停止征調(diào)函谷關(guān)以西的士兵?h官緊急地催逼百姓交租稅,租稅從哪里出?如果確實知道生男孩是壞事情,反而不如生女孩好。生下女孩還能夠嫁給近鄰,生下男孩死于沙場埋沒在荒草間。您沒有看見,青海的邊上,自古以來戰(zhàn)死士兵的白骨沒人掩埋。新鬼煩惱地怨恨舊鬼哭泣,天陰雨濕時眾鬼凄厲地發(fā)出啾啾的哭叫聲。
注釋
1.兵車行:選自《杜詩詳注》。這首詩大約作于天寶中后期。當(dāng)時唐王朝對西南的少數(shù)民族不斷用兵。天寶八年(749),哥舒翰奉命進(jìn)攻吐蕃,石堡城(在今
西安北部)一役,死數(shù)萬人。十年(751),劍南節(jié)度使鮮于仲通率兵八萬進(jìn)攻南詔(轄境主要在今云南),軍大敗,死六萬人。為補(bǔ)充兵力,楊國忠遣御史分道捕人,連枷送往軍所,送行者哭聲震野。這首詩就是據(jù)上述情況寫的。這是一首樂府詩。題目是詩人自擬的。
2.轔(lín)轔:車輪聲!对娊(jīng)·秦風(fēng)·車轔》:“有車轔轔”。
3.蕭蕭:馬嘶叫聲!对娊(jīng)·小雅·車攻》:“蕭蕭馬鳴”。
4.行(xíng)人:指被征出發(fā)的士兵。
5.耶:通假字,同“爺”,父親。
6.走:奔跑。
7.咸陽橋:指便橋,漢武帝所建,故址在今陜西咸陽市西南,唐代稱咸陽橋,唐時為長安通往西北的必經(jīng)之路。
8.干(gān):沖。
9.過者:過路的人,這里是杜甫自稱。
10.但云:只說
11.點行( xíng )頻:頻繁地點名征調(diào)壯丁。
12.或:不定指代詞,有的、有的人。
13.防河:當(dāng)時常與吐蕃發(fā)生戰(zhàn)爭,曾征召隴右、關(guān)中、朔方諸軍集結(jié)河西一帶防御。因其地在長安以北,所以說"北防河"。
14.西營田:古時實行屯田制,軍隊無戰(zhàn)事即種田,有戰(zhàn)事即作戰(zhàn)。"西營田"也是防備吐蕃的。
15.里正:唐制,每百戶設(shè)一里正,負(fù)責(zé)管理戶口。檢查民事、催促賦役等。
16.裹頭:男子成丁,就裹頭巾,猶古之加冠。古時以皂羅(黑綢)三尺裹頭,曰頭巾。新兵因為年紀(jì)小,所以需要里正給他裹頭。
17.還(huán)
18.邊庭:邊疆。
19.武皇:漢武帝劉徹。唐詩中常有以漢指唐的委婉避諱方式。這里借武皇代指唐玄宗。唐人詩歌中好以“漢”代“唐”,下文“漢家”也是指唐王朝。
20.開邊:用武力開拓邊疆。
21.漢家: 漢朝。這里借指唐。
22.山東:崤山或華山以東。古代秦居西方,秦地以外,統(tǒng)稱山東。
23.荊杞(qǐ ):荊棘與杞柳,都是野生灌木。
24.隴(lǒng)畝:田地。
隴,通“壟”,在耕地上培成一行的土埂,田埂,中間種植農(nóng)作物。
25.無東西:不分東西,意思是行列不整齊。
26.況復(fù):更何況。
27.秦兵:指關(guān)中一帶的士兵。耐苦戰(zhàn)--能頑強(qiáng)苦戰(zhàn)。這句說關(guān)中的士兵能頑強(qiáng)苦戰(zhàn),像雞狗一樣被趕上戰(zhàn)場賣命。
28.長者:即上文的"道旁過者",也指有名望的人,即杜甫。征人敬稱他為"長者"。"役夫敢申恨":征人自言不敢訴說心中的冤屈憤恨。這是反詰語氣,表現(xiàn)士卒敢怒而不敢言的情態(tài)。
29.役夫:行役的人。
30.敢:豈敢,怎么敢。
31.且如:就如。
32.關(guān)西:當(dāng)時指函谷關(guān)以西的地方。這兩句說,因為對吐蕃的戰(zhàn)爭還未結(jié)束,所以關(guān)西的士兵都未能罷遣還家。
33.縣官:官府。
34.比鄰:近鄰。
35.青海頭:即青海邊。這里是自漢代以來,漢族經(jīng)常與西北少數(shù)民族發(fā)生戰(zhàn)爭的地方。唐初也曾在這一帶與突厥、吐蕃發(fā)生大規(guī)模的戰(zhàn)爭。
36.煩冤:愁煩冤屈。
37.啾啾:象聲詞,形容凄厲的哭叫聲。
參考資料:
1、 蕭滌非 .杜甫詩選注 .北京 :人民文學(xué)出版社 ,1998年8月版 :第25-28頁 . 2、 于海娣 等 .唐詩鑒賞大全集 .北京 :中國華僑出版社 ,2010年12月版 :第154-156頁 . 3、 蘅塘退士 等 .唐詩三百首·宋詞三百首·元曲三百首 .北京 :華文出版社 ,2009年11月版 :第52-53頁 . [page][page]《兵車行》是歷史生活的真實記錄。
唐玄宗天寶年間,朝廷對邊疆少數(shù)民族頻繁發(fā)動進(jìn)攻。八載(749),哥舒翰奉命進(jìn)攻吐蕃石堡城(在今青海省境內(nèi)),久攻不下,后雖僥幸取勝,但所部六萬三千人損失大半;到這年冬天,所派駐龍駒島(在青海湖中)的二千戍卒也全軍覆沒。十載(751)四月,劍南節(jié)度使鮮于仲通又奉命進(jìn)攻南詔(主要轄境在今云南省),結(jié)果大敗,士卒死者六萬人,仲通僅以身免。由于這兩次戰(zhàn)爭中喪師巨萬,朝廷乃大舉征兵。這件事,在《資治通鑒·唐紀(jì)三十二》里有生動的記載:
人聞云南多瘴癘,未戰(zhàn),士卒死者什八九,莫肯應(yīng)募。楊國忠(時任宰相)遣御史分道捕人,連枷送詣軍所……于是行者愁怨,父母妻子送之,所在哭聲振野。
如此摧肝裂肺的圖景在歷史上也是罕見的!《兵車行》這首詩,很可能就是詩人見到這樣圖景的當(dāng)時或其后不久寫的。
但詩人把這個歷史鏡頭捕捉到自己的詩中來,不過是拿它作為一出社會悲劇的序幕,而他的主要意圖是揭露統(tǒng)治階級對人民的殘酷壓迫。因此,緊接著這個序幕,就通過“行人”答問逐層深入地展示這出悲劇的內(nèi)容:“去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊”──這是說丁壯們無限期地超期服役;“邊庭流血成海水”──這是千百萬戰(zhàn)士戰(zhàn)死沙場;“漢家山東二百州,千村萬落生荊杞”──這是說全國農(nóng)村生產(chǎn)凋敝;“縣官急索租,租稅從何出”──這是說人民連生計都無法維持,而朝廷依舊逼索租稅?梢,這種藝術(shù)概括方式的基本點是,由點到面、由現(xiàn)象到本質(zhì)地勾畫出安史之亂前的一個歷史時期里社會的真實狀況。讀完這首詩,我們不僅可以看到整整一代人的深重苦難,而且能觸摸到詩人那顆同情人民的火熱的心。
這首詩的意義還不止于此,更為重要的是,它表現(xiàn)了詩人反對“開邊”戰(zhàn)爭的堅定立場。“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”,說明他認(rèn)識到這種不義的戰(zhàn)爭是一切苦難的根源;他敢于把戰(zhàn)爭的責(zé)任加在最高統(tǒng)治者身上,這樣的勇氣是當(dāng)時眾多的詩人所不具有的。詩人的這種立場是一貫的,在《前出塞》中他曾寫道:“君已富土境,開邊一何多”“殺人亦有限,立國自有疆”。這正是杜詩人民性之所在。
參考資料:
1、 鄭慶篤 .唐詩鑒賞辭典 .上海 :上海辭書出版社 ,1983年12月版 :第530-533頁 . [page]全詩借征夫?qū)先说拇鹪,傾訴了人民對戰(zhàn)爭的痛恨和它所帶來的痛苦。地方官吏在這樣的情況下還要橫征暴斂,百姓更加痛苦不堪。這是詩人深切地了解民間疾苦和寄予深刻同情的名篇之一。
天寶以后,唐王朝對西北、西南少數(shù)民族的戰(zhàn)爭越來越頻繁。這連年不斷的大規(guī)模戰(zhàn)爭,不僅給邊疆少數(shù)民族帶來沉重災(zāi)難,也給廣大中原地區(qū)人民帶來同樣的不幸。
據(jù)《資治通鑒》卷二百一十六載:“天寶十載四月,劍南節(jié)度使鮮于仲通討南詔蠻,大敗于瀘南。時仲通將兵八萬,……軍大敗,士卒死者六萬人,仲通僅以身免。楊國忠掩其敗狀,仍敘其戰(zhàn)功!拼竽純删┘昂幽媳北該裟显t。人聞云南多瘴癘,未戰(zhàn),士卒死者什八九,莫肯應(yīng)募。楊國忠遣御史分道捕人,連枷送詣軍所!谑切姓叱钤梗改钙拮铀椭,所在哭聲振野!边@段歷史記載,可當(dāng)作這首詩的說明來讀。而這首詩則藝術(shù)地再現(xiàn)了這一社會現(xiàn)實。
“行”是樂府歌曲的一種體裁。杜甫的《兵車行》沒有沿用古題,而是緣事而發(fā),即事名篇,自創(chuàng)新題,運(yùn)用樂府民歌的形式,深刻地反映了人民的苦難生活。
詩歌從驀然而起的客觀描述開始,以重墨鋪染的雄渾筆法,如風(fēng)至潮來,在讀者眼前突兀展現(xiàn)出一幅震人心弦的巨幅送別圖:兵車隆隆,戰(zhàn)馬嘶鳴,一隊隊被抓來的窮苦百姓,換上了戎裝,佩上了弓箭,在官吏的押送下,正開往前線。征夫的爺娘妻子亂紛紛地在隊伍中尋找、呼喊自己的親人,扯著親人的衣衫,捶胸頓足,邊叮嚀邊呼號。車馬揚(yáng)起的灰塵,遮天蔽日,連咸陽西北橫跨渭水的大橋都被遮沒了。千萬人的哭聲匯成震天的巨響在云際回蕩!耙锲拮幼呦嗨汀,一個家庭支柱、主要勞動力被抓走了,剩下來的盡是些老弱婦幼,對一個家庭來說不啻是一個塌天大禍,怎么不扶老攜幼,奔走相送呢?一個普通“走”字,寄寓了詩人多么濃厚的感情色彩!親人被突然抓兵,又急促押送出征,眷屬們追奔呼號,去作那一剎那的生死離別,是何等倉促,何等悲憤!“牽衣頓足攔道哭”,一句之中連續(xù)四個動作,又把送行者那種眷戀、悲愴、憤恨、絕望的動作神態(tài),表現(xiàn)得細(xì)膩入微。詩人筆下,灰塵彌漫,車馬人流,令人目眩;哭聲遍野,直沖云天,震耳欲聾!這樣的描寫,給讀者以聽覺視覺上的強(qiáng)烈感受,集中展現(xiàn)了成千上萬家庭妻離子散的悲劇,令人觸目驚心!
接著,從“道旁過者問行人”開始,詩人通過設(shè)問的方法,讓當(dāng)事者,即被征發(fā)的士卒作了直接傾訴。
“道旁過者”即過路人,也就是杜甫自己。上面的凄慘場面,是詩人親眼所見;下面的悲切言辭,又是詩人親耳所聞。這就增強(qiáng)了詩的真實感!包c行頻”,意思是頻繁地征兵,是全篇的“詩眼”。它一針見血地點出了造成百姓妻離子散,萬民無辜犧牲,全國田畝荒蕪的根源。接著以一個十五歲出征,四十歲還在戍邊的“行人”作例,具體陳述“點行頻”,以示情況的真實可靠!斑呁チ餮珊K浠书_邊意未已!薄拔浠省,是以漢喻唐,實指唐玄宗。杜甫如此大膽地把矛頭直接指向了最高統(tǒng)治者,這是從心底迸發(fā)出來的激烈抗議,充分表達(dá)了詩人怒不可遏的悲憤之情。
詩人寫到這里,筆鋒陡轉(zhuǎn),開拓出另一個驚心動魄的境界。詩人用“君不聞”三字領(lǐng)起,以談話的口氣提醒讀者,把視線從流血成海的邊庭轉(zhuǎn)移到廣闊的內(nèi)地。詩中的“漢家”,也是影射唐朝。華山以東的原田沃野千村萬落,變得人煙蕭條,田園荒廢,荊棘橫生,滿目凋殘。詩人馳騁想象,從眼前的聞見,聯(lián)想到全國的景象,從一點推及到普遍,兩相輝映,不僅擴(kuò)大了詩的表現(xiàn)容量,也加深了詩的表現(xiàn)深度。
從“長者雖有問”起,詩人又推進(jìn)一層!伴L者”,是征夫?qū)υ娙说淖鸱Q!耙鄯颉笔鞘孔渥苑Q!翱h官”指唐王朝!伴L者”二句透露出統(tǒng)治者加給他們的精神桎梏,但是壓是壓不住的,下句就終究引發(fā)出訴苦之詞。敢怒而不敢言,而后又終于說出來 ,這樣一闔一開,把征夫的苦衷和恐懼心理,表現(xiàn)得極為細(xì)膩逼真。這幾句寫的是眼前時事。因為“未休關(guān)西卒”,大量的壯丁才被征發(fā)。而“未休關(guān)西卒”的原因,正是由于“武皇開邊意未已”所造成!白舛悘暮纬觯俊庇峙c前面的“千村萬落生荊杞”相呼應(yīng)。這樣前后照應(yīng),層層推進(jìn),對社會現(xiàn)實的揭示越來越深刻。這里忽然連用了幾個短促的五言句,不僅表達(dá)了戍卒們沉痛哀怨的心情,也表現(xiàn)出那種傾吐苦衷的急切情態(tài)。這樣通過當(dāng)事人的口述,又從抓兵、逼租兩個方面,揭露了統(tǒng)治者的窮兵黷武加給人民的雙重災(zāi)難。
詩人接著感慨道:如今是生男不如生女好,女孩子還能嫁給近鄰,男孩子只能喪命沙場。這是發(fā)自肺腑的血淚控訴。重男輕女,是封建社會制度下普遍存在的社會心理。但是由于連年戰(zhàn)爭,男子的大量死亡,在這一殘酷的社會條件下,人們卻一反常態(tài),改變了這一社會心理。這個改變,反映出人們心靈上受到多么嚴(yán)重的摧殘。∽詈,詩人用哀痛的筆調(diào),描述了長期以來存在的悲慘現(xiàn)實:青海邊的古戰(zhàn)場上,平沙茫茫,白骨露野,陰風(fēng)慘慘,鬼哭凄凄。寂冷陰森的情景,令人不寒而栗。這里,凄涼低沉的色調(diào)和開頭那種人聲鼎沸的氣氛,悲慘哀怨的鬼泣和開頭那種驚天動地的人哭,形成了強(qiáng)烈的對照。這些都是“開邊未已”所導(dǎo)致的惡果。至此,詩人那飽滿酣暢的激情得到了充分的發(fā)揮,唐王朝窮兵黷武的罪惡也揭露得淋漓盡致。
《兵車行》是杜詩名篇,為歷代推崇。它揭露了唐玄宗長期以來的窮兵黷武,連年征戰(zhàn),給人民造成了巨大的災(zāi)難,具有深刻的思想內(nèi)容。在藝術(shù)上也很突出。首先是寓情于敘事之中。這篇敘事詩,無論是前一段的描寫敘述,還是后一段的代人敘言,詩人激切奔越、濃郁深沉的思想感情,都自然地融匯在全詩的始終,詩人那種焦慮不安、憂心如焚的形象也仿佛展現(xiàn)在讀者面前。其次在敘述次序上參差錯落前后呼應(yīng),舒得開,收得起,變化開闔,井然有序。第一段的人哭馬嘶、塵煙滾滾的喧囂氣氛,給第二段的傾訴苦衷作了渲染鋪墊;而第二段的長篇敘言,則進(jìn)一步深化了第一段場面描寫的思想內(nèi)容,前后輝映,互相補(bǔ)充。同時,情節(jié)的發(fā)展與句型、音韻的變換緊密結(jié)合,隨著敘述,句型、韻腳不斷變化,三、五、七言,錯雜運(yùn)用,加強(qiáng)了詩歌的表現(xiàn)力。如開頭兩個三字句,急促短迫,扣人心弦。后來在大段的七字句中,忽然穿插上八個五字句,表現(xiàn)“行人”那種壓抑不住的憤怒哀怨的激情,格外傳神。用韻上,全詩八個韻,四平四仄,平仄相間,抑揚(yáng)起伏,聲情并茂。再次,是在敘述中運(yùn)用過渡句和習(xí)用詞語,如在大段代人敘言中,穿插“道旁過者問行人,行人但云點行頻!薄伴L者雖有問,役夫敢申恨?”和“君不見”、“君不聞”等語,不僅避免了冗長平板,還不斷提示,驚醒讀者,造成了回腸蕩氣的藝術(shù)效果。詩人還采用了民歌的接字法,如“牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄”!暗琅赃^者問行人,行人但云點行頻”等,這樣蟬聯(lián)而下,累累如貫珠,朗讀起來,鏗鏘和諧,優(yōu)美動聽。最后,采用了通俗口語,如“耶娘妻子”、“牽衣頓足攔道哭”、“被驅(qū)不異犬與雞”等,清新自然,明白如話,是杜詩中運(yùn)用口語非常突出的一篇。前人評及此,曾這樣說:“語雜歌謠,最易感人,愈淺愈切。”這些民歌手法的運(yùn)用,給詩增添了明快而親切的感染力。
(鄭慶篤)
這是一首反對唐玄宗窮兵黷武的政治諷刺詩,可能作于天寶十載(751)。天寶以后,唐王朝對我國邊疆少數(shù)民族的征戰(zhàn)越來越頻繁,戰(zhàn)爭的性質(zhì),已由天寶以前的制止侵?jǐn)_,安定邊疆,轉(zhuǎn)化為殘酷征伐。連年征戰(zhàn),給邊疆民族和中原人民都帶來深重的災(zāi)難。
《資治通鑒》卷216載:"天寶十載四月,劍南節(jié)度使鮮于仲通討南詔蠻,大敗于滬南。時仲通將兵八萬,……軍大敗,士卒死者六萬人,仲通僅以身免。楊國忠掩其敗狀,仍敘其戰(zhàn)功。……制大募兩京及河南北兵以擊南詔。人聞云南多瘴疬,未戰(zhàn),士卒死者十八九,莫肯應(yīng)募。楊國忠遣御史分道捕人,連枷送詣軍所!谑切姓叱钤梗改钙拮铀椭,所在哭聲振野?"
這首詩大概就是為此事而作的(沈德潛認(rèn)為此詩乃"為明皇用兵吐蕃而作"(《唐詩別裁》),不確)。全詩分為兩大段:首段敘事,寫送別的慘狀。"問行人"以下為第二段,由征夫訴苦,是記言。詩人深刻地揭露了李唐王朝窮兵黷武給人民造成的深重災(zāi)難,表達(dá)了對人民不幸的真摯而深厚的同情。這是杜甫第一首為人民的苦難而寫作的詩歌。
這是一首七言歌行,詩中多處使用了民歌的"頂真"手法,誦讀起來,累累如貫珠,音調(diào)和諧動聽。另外,還運(yùn)用了對話方式和一些口語,使讀者有身臨現(xiàn)場的真切感!短扑卧姶肌吩疲"此體創(chuàng)自老杜,諷刺時事而托為征夫問答之詞。言之者無罪,聞之者足以為戒,《小雅》遺音也。篇首寫得行色匆匆,筆勢洶涌,如風(fēng)潮驟至,不可逼視。以下出點行之頻,出開邊之非,然后正說時事,末以慘語結(jié)之。詞意沉郁,音節(jié)悲壯,此天地商聲,不可強(qiáng)為也。"
參考資料:
1、 鄭慶篤 .唐詩鑒賞辭典 .上海 :上海辭書出版社 ,1983年12月版 :第530-533頁 . [page] 1.章法嚴(yán)密
先說形式。這首詩的結(jié)構(gòu)方式古稱“一頭兩腳體”。全詩共三段:第一段(即“頭”)共6句(按樂句計算,下同),一韻到底;第二、三段(即“兩腳”)各14句,并四次換韻。從整體看,節(jié)奏整齊而又略有變化;且各段皆自有起結(jié),析之則三,合則為一。
再說內(nèi)容。其特點有二:一是前后呼應(yīng),例如第一段以“牽衣頓足攔道哭”寫戰(zhàn)士家屬,頗有生離死別之意,下面就用“邊庭流血成海水”“生男埋沒隨百草”來證明“行人”此去決難生還;又如第二段以“千村萬落生荊杞”“禾生隴畝無東西”寫農(nóng)村生產(chǎn)凋敝,第三段再說“縣官急索租,租稅從何出”也就顯得順理成章了。二是層層遞進(jìn),這在“行人”答話里表現(xiàn)極為鮮明。這篇答話由“點行頻”三字領(lǐng)出,接著用“十五北防河”“四十西營田”為例加以證明,又以“武皇開邊意未已”說明頻繁征兵的原因,揭示了事情的本質(zhì),使意境加深一層。循此繼進(jìn),先以“君不聞”翻出一層新意,揭露“開邊”戰(zhàn)爭給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成極大危害,土地?zé)o人耕種,荊杞遍野;后說本地區(qū)人民無以為生而朝廷依舊催索租稅,意境又深。再順勢說到戰(zhàn)爭怎樣改變了傳統(tǒng)的社會心理,以半寬慰半哀嘆的方式將怨憤之情暫時隱藏起來。經(jīng)過如此層層蓄勢,最后更以“君不見”翻出又一層新意,描繪了古戰(zhàn)場的陰森景象,將滿腔的怨憤一齊宣泄出來,也表達(dá)了人民強(qiáng)烈的反戰(zhàn)愿望。
2.生動的場景描寫
詩的開頭寫士兵家屬前來送別的場面。前兩句為“賓”,寫出征士兵。“轔轔”“蕭蕭”是聽覺形象,令人有人馬雜沓之感,可以想見出征士兵之多;“弓箭各在腰”是視覺形象,表明一切準(zhǔn)備就緒,只待一聲令下就要出發(fā)。后四句為“主”,寫士兵家屬,突出地描寫了他們的動作細(xì)節(jié)!白摺保砻鬟@些人聞訊后立即跑了來,心情萬分急切。他們料定,很可能這是生離死別,所以一見面就“牽衣”而泣,“頓足”而呼;待到隊伍出發(fā)了,他們攔在道上,不讓自己的子弟離去,而且哭得更厲害了,千萬人的哭聲匯成了震天巨響,仿佛吞沒了一切……詩人用這些細(xì)節(jié)給這個場面渲染了極其凄慘的氣氛,借此表達(dá)了人民對無休止的“開邊”戰(zhàn)爭的怨憤,使這首詩具有明顯的傾向性。
結(jié)尾寫青海戰(zhàn)場的景象,好像是用攝影機(jī)拍下的一個全景鏡頭:漫山遍野,白骨縱橫,在陰沉的天色和蒙蒙細(xì)雨中,不時地閃出磷火,傳來凄厲的鬼哭聲。如此陰森的景象,真叫人不寒而栗!詩人這樣來描繪古戰(zhàn)場,其意仍在諷今──揭露“開邊”政策的罪惡,頗能發(fā)人深思。
3.名句賞析
。1)“去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊!
這是對前兩句“或從十五北防河,便至四十西營田”所作的形象說明,讀罷使人心酸不已。古代孩子留長發(fā),15歲開始用頭巾束發(fā)。如今,一個剛到束發(fā)年齡還不怎么會束發(fā)的孩子就被征入伍,而且要到遠(yuǎn)離父母的北方去“防河”,這是何等可憐啊!所以,連里正也動了心,替他束發(fā)。人過40,頭發(fā)漸白,又剛從前線回來,理當(dāng)休息了,不料又被派到前線去。從這兩件事可以看出統(tǒng)治者的殘酷簡直到了無以復(fù)加的地步。
。2)“生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草。”
這兩句寫社會心理的變化。在封建社會里,人們重男輕女,生男則喜,生女則悲;可是現(xiàn)在不同了,反以生男為“惡”,生女為“好”。這種變化是由繁重的兵役負(fù)擔(dān)和士兵大量死亡的事實造成的,反映了人們心靈受傷害之深。這兩句主賓分明:上句是自我寬慰之辭,為“賓”;下句是哀嘆之辭,為“主”。以自我寬慰烘托哀嘆,更顯出哀嘆之深。這樣的心理變化也是對統(tǒng)治者窮兵黷武政策的有力控訴。
場景、內(nèi)容解讀
一、場景:
1、送別場面—訣別
詩歌以重墨鋪染的雄渾筆法,在讀者眼前突兀展現(xiàn)出一幅扣人心弦的巨幅送別圖:兵車隆隆,戰(zhàn)馬嘶鳴,一隊隊被抓來的窮苦百姓,換上了戎裝,佩上了弓箭,在官吏的押送下,正開往前線。征夫的爺娘妻子亂紛紛地在隊伍中尋找、呼喊自己的親人,扯著親人的衣衫,捶胸頓足,邊叮嚀邊呼號。車馬揚(yáng)起的灰塵,遮天蔽日,連咸陽西北橫跨渭水的大橋都被遮沒了。千萬人的哭聲匯成震天的巨響在云際回蕩。“耶娘妻子走相送”,一個家庭支柱、主要勞動力被抓走了,剩下來的盡是些老弱婦幼,對一個家庭來說不啻是一個塌天大禍,怎么不扶老攜幼,奔走相送呢?一個普通的“走”字,寄寓了詩人多么濃厚的感情色彩!親人被突然抓兵,又急促押送出征,眷屬們追奔呼號,去作那一剎那的生死離別,是何等倉促,何等悲憤!“牽衣頓足攔道哭”,一句之中連續(xù)四個動作,又把送行者那種眷戀、悲愴、憤恨、絕望的動作神態(tài),表現(xiàn)得細(xì)膩入微。詩人筆下,灰塵彌漫,車馬人流,令人目眩;哭聲遍野,直沖云天,震耳欲聾!這樣的描寫,給讀者以聽覺視覺上的強(qiáng)烈感受,集中展現(xiàn)了成千上萬家庭妻離子散的悲劇,令人觸目驚心!
2、征夫訴苦—抓兵
接著,從“道旁過者問行人”開始,詩人通過設(shè)問的方法,讓當(dāng)事者,即被征發(fā)的士卒作了直接傾訴。
“道旁過者”即過路人,也就是杜甫自己。上面的凄慘場面,是詩人親眼所見;下面的悲切言辭,又是詩人親耳所聞。這就增強(qiáng)了詩的真實感!包c行頻”,意思是頻繁地征兵,是全篇的“詩眼”。它一針見血地點出了造成百姓妻離子散,萬民無辜犧牲,全國田畝荒蕪的根源。接著以一個15歲出征,40歲還在戍邊的“行人”作例,具體陳述“點行頻”,以示情況的真實可靠。
“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已!薄拔浠省,是以漢喻唐,實指唐玄宗。杜甫如此大膽地把矛頭直接指向了最高統(tǒng)治者,這是從心底迸發(fā)出來的激烈抗議,充分表達(dá)了詩人怒不可遏的悲憤之情。
詩人寫到這里,筆鋒陡轉(zhuǎn),開拓出另一個驚心動魄的境界。詩人用“君不聞”三字領(lǐng)起,以談話的口氣提醒讀者,把視線從流血成海的邊庭轉(zhuǎn)移到廣闊的內(nèi)地。詩中的“漢家”,也是影射唐朝。華山以東的原田沃野千村萬落,變得人煙蕭條,田園荒廢,荊棘橫生,滿目凋殘。詩人馳騁想像,從眼前的聞見,聯(lián)想到全國的景象,從一點推及到普遍,兩相輝映,不僅擴(kuò)大了詩的表現(xiàn)容量,也加深了詩的表現(xiàn)深度。
3、征夫訴苦—逼租
從“長者雖有問”起,詩人又推進(jìn)一層。“長者”,是征夫?qū)υ娙说淖鸱Q!耙鄯颉笔鞘孔渥苑Q!翱h官”指唐王朝!伴L者”二句透露出統(tǒng)治者加給他們的精神桎梏,但是壓是壓不住的,下句就終究引發(fā)出訴苦之詞。敢怒而不敢言,而后又終于說出來,這樣一闔一開,把征夫的苦衷和恐懼心理,表現(xiàn)得極為細(xì)膩逼真。
這幾句寫的是眼前時事。因為“未休關(guān)西卒”,大量的壯丁才被征發(fā)。而“未休關(guān)西卒”的原因,正是由于“武皇開邊意未已”所造成!白舛悘暮纬?”又與前面的“千村萬落生荊杞”相呼應(yīng)。這樣前后照應(yīng),層層推進(jìn),對社會現(xiàn)實的揭示越來越深刻。這里忽然連用了幾個短促的五言句,不僅表達(dá)了戍卒們沉痛哀怨的心情,也表現(xiàn)出那種傾吐苦衷的急切情態(tài)。這樣通過當(dāng)事人的口述,又從抓兵、逼租兩個方面,揭露了統(tǒng)治者的窮兵黷武加給人民的雙重災(zāi)難。
二、人民苦難及其根源
詩人接著感慨道:如今是生男不如生女好,女孩子還能嫁給近鄰,男孩子只能喪命沙場。這是發(fā)自肺腑的血淚控訴。重男輕女,是封建社會制度下普遍存在的社會心理。但是由于連年戰(zhàn)爭,男子的大量死亡,在這一殘酷的社會條件下,人們卻一反常態(tài),改變了這一社會心理。這個改變,反映出人們心靈上受到多么嚴(yán)重的摧殘啊!
最后,詩人用哀痛的筆調(diào),描述了長期以來存在的悲慘現(xiàn)實:青海邊的古戰(zhàn)場上,平沙茫茫,白骨露野,陰風(fēng)慘慘,鬼哭凄凄。寂冷陰森的情景,令人不寒而栗。這里,凄涼低沉的色調(diào)和開頭那種人聲鼎沸的氣氛,悲慘哀怨的鬼泣和開頭那種驚天動地的人哭,形成了強(qiáng)烈的對照。這些都是“開邊未已”所導(dǎo)致的惡果。至此,詩人那飽滿酣暢的激情得到了充分的發(fā)揮,唐王朝窮兵黷武的罪惡也揭露得淋漓盡致。
三、思想內(nèi)容
詩人把這個歷史鏡頭捕捉到自己的詩中來,不過是拿它作為一出社會悲劇的序幕,而他的主要意圖是揭露統(tǒng)治階級對人民的殘酷壓迫。因此,緊接著這個序幕,就通過“行人”答問逐層深入地展示這出悲劇的內(nèi)容:“去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊”——這是說丁壯們無限期地超期服役;“邊庭流血成海水”——這是千百萬戰(zhàn)士戰(zhàn)死沙場;“漢家山東二百州,千村萬落生荊杞”——這是說全國農(nóng)村生產(chǎn)凋敝;“縣官急索租,租稅從何出”——這是說人民連生計都無法維持,而朝廷依舊逼索租稅。可見,這種藝術(shù)概括方式的基本點是,由點到面、由現(xiàn)象到本質(zhì)地勾畫出安史之亂前的一個歷史時期里社會的真實狀況。讀完這首詩,我們不僅可以看到整整一代人的深重苦難,而且能觸摸到詩人那顆同情人民的火熱的心。
這首詩的意義還不止于此,更為重要的是,它表現(xiàn)了詩人反對“開邊”戰(zhàn)爭的堅定立場!斑呁チ餮珊K,武皇開邊意未已”,說明他認(rèn)識到這種不義的戰(zhàn)爭是一切苦難的根源;他敢于把戰(zhàn)爭的責(zé)任加在最高統(tǒng)治者身上,這樣的勇氣是當(dāng)時眾多的詩人所不具有的。詩人的這種立場是一貫的,在《前出塞》中他曾寫道:“君已富土境,開邊一何多”“殺人亦有限,立國自有疆”。這正是杜詩人民性之所在。
四、結(jié)尾寫古戰(zhàn)場的含義
詩人描寫青海古戰(zhàn)場的陰森景象,不是為了宣揚(yáng)戰(zhàn)爭的恐怖,而是為說明必須停止對邊疆少數(shù)民族的戰(zhàn)爭,即“列國自有疆”(《前出塞》)之意。關(guān)于“新鬼舊鬼”的描寫,則是當(dāng)時常用的一種表現(xiàn)手段,跟杜甫同期的散文家李華在《吊古戰(zhàn)場文》中也有類似的寫法,如“此古戰(zhàn)場也,常覆三軍,往往鬼哭,天陰則聞”“魂魄結(jié)兮天沉沉,鬼神聚兮云”“天地為愁,草木凄悲,吊祭不至,精魂何依”等。